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ЖУРНАЛИСТИКА
Занятия для школьников, студентов и всех желающих 

по воскресеньям в июне проводит Лига будущих журналистов.

Организационное собрание в воскресенье, 

31 мая в 11.00 
в библиотеке им. С.А. Снегова (Калининград, ул. 9 апреля, 5). 

Тел. +79520531808 (Сергей)  +79114568874 (Екатерина) 
e-mail:liga39@mail.ru   http://liga.ucoz.com   Группа «Журналистика для всех» vk.com/club73210711

 «От войны – к миру и любви» – именно с этой 
песни началась библионочь. 

2015 год объявили годом литературы, что не-
маловажно для библиотек России. 24 апреля 
библиотеку имени Снегова посетили интерес-
ные гости, среди них был известный в Кали-
нинграде председатель клуба Джона Леннона. 
Алексей Васильевич исполнял под гитару пес-
ни Владимира Высоцкого.

Проводились различные интересные и разви-
вающие игры. Одна из них – «Снеговские лаби-
ринты». Правила такие: двое игроков по очереди 
кидают кубик, на нём выпадает цифра, ведущий 
задаёт вопрос, кто правильно отвечает, тот по-
бедитель. Веселье, смех и восхищение… Атмос-
феру уюта создавали добрые лица и книги. Врач 
Евгений Скороходов поделился своими стихами 

о весне и любви с молодым поколением. Под-
ростки слушали его, затаив дыхание.  

На библионочи прошёл показ «Сладкая де-
вушка». Новоявленная кутюрье Галина Федо-
това поделилась своей коллекцией платьев из 
обоев, пакетов и фантиков от конфет. На протя-
жении пяти лет она собирала этот необычный 
для пошива одежды материал, и за считанные 
дни ей в голову пришла идея сшить наряды в 
стиле 30-х годов XIX века. Дебютантки и публи-
ка были в восторге.

Юля Сычёва.
P.S. А ещё Лига будущих журналистов во 

время библионочи выпустила информа-
ционную листовку «Дневник одной ночи», 
материалы которой предлагаем читателям 
нашей газеты.

Тайны одной ночи

Итак, наша библиовечеринка в самом раз-
гаре. В фойе любопытствующую публику, за-
глядывающую в библиотеку сквозь прозрачную 
дверь, встречают гитарным звоном Пираты 
пера – поэтическая студия библиотеки имени 
Снегова. Их руководитель, главная разбойни-
ца-поэтесса Ольга Подгорная всех желающих 
угощает чаем с печеньками.

Там же, на входе, можно ответить на вопрос, 
кем я хотел стать и кем таки стал. Поэт Роман 
Адрианов выводит большими черными буква-
ми – СОБОЙ. И хотел, и стал. Трудная это за-
дача, но вполне осуществимая –  если не опу-
скать рук и идти своей дорогой по жизни.

 Чуть поодаль председатель рок-клуба име-
ни Джона Леннона Алексей Васильев поет под 
гитару о войне и мире. Особенно налегает на 
Высоцкого и Бориса Гребенщикова. Люди вни-
мают.

А те, кому не сидится, толпятся у книжных 
полок. Уж там жизнь кипит! Там молодежь, а 
точнее сказать, школьники, разбившись на 
группы, шевелят извилинами, пытаясь доко-
паться до истины, словно кроты. Оно и понят-
но — дети участвуют в ХроноМетровке «Одна 
ночь из жизни библиотечного КрОТА». Закрыв 
глаза, запускают по очереди руку в волшебный 
мешок и выуживают каверзный вопрос. Напри-
мер, представьте, дети, что вы не в калинин-
градской библиотеке, а в Англии! Вам поскорее 
нужно добраться до определенного места. Для 
этого вы выберет метро. Вот вы вошли в вагон 
и увидели, что кто-то оставил этот предмет. На 
время путешествия вы возьмете его в руки, но 

когда доберетесь до нужной станции, вам нуж-
но будет его оставить. Вопрос — что в черном 
ящике? Подсказываю — ответ вы держите в ру-
ках. Да-да, это газета, таким образом, за день 
эта странница  меняла нескольких хозяев.

А вот вопрос на засыпку — напишите одним 
словом 3724-летие. Слабо? Трёхтысячесе-
мисотдвадцатичетырёхлетие! О как! Могуч и 
велик ты, русский язык! И не каждому дано по-
стигнуть тебя.

Ну, а мы, представители Лиги будущих жур-
налистов, снуем то здесь, то там, честной на-
род допрашиваем – как еще можно использо-
вать библиотеку, если не брать в ней книги? Да 
вот так и можно – устраивать интеллектуаль-
ные вечеринки с чаем и печеньками. Как вари-
ант.  

Библиовечеринка

В  мае 2011 года Московская Библиотека-чи-
тальня им. Тургенева приняла участие в акции 
«Ночи в музее».

А уже в ночь с 20 на 21 апреля 2012 года про-
шла первая «Библионочь».  

Выбор даты был не случаен – он приурочен 
к Всемирному дню книги и авторского права, 
который празднуют 23 апреля. С тех пор ор-
ганизаторы каждый год выбирают дату в кон-
це третьей четверти апреля. Основная цель 
«Библионочи» – показать как в пространстве, 
наполненном книгами, можно интересно про-
водить время, работать, и встречаться, читать 
и учиться.

Как говорил Илья, Николаев, соавтор «Би-
блионочи», директор сетевых проектов АМК 
«Библионочь» –  это большой эксперимент. 

В первой «Библионочи» приняли участие 
свыше 750 организаций по всей стране: библи-
отечные площадки, книжные магазины, музеи, 

фестивали от Анапы до Архангельска, Комсо-
мольска на Амуре, Находки, Ростова-на-Дону и 
Кемерово.

 В 2013 году более восьмисот библиотечных 
площадок, музеев, галерей, книжных магази-
нов, арткафе, выставочных залов, институтов и 
школ по всей стране провели мероприятия для 
своих посетителей. Все события акции были 
объединены общей темой – «Большое литера-
турное путешествие».

В этом году в «Библионочи» участвовало 
более 450 населенных пунктов, в том числе  
Калининград. В программе акции – более 3000 
мероприятий.

«Библионочь-2014» прошла в ночь с 25 на 26 
апреля с общей темой «Перевод времени». К 
акции присоединилось более 2.000 площадок 
во всех регионах России, на Украине и в Бела-
руси, из них 1300 российских библиотек органи-
зовало свыше 3000 мероприятий. 

В 2015 году акция пройдет в ночь с 24 на 25 
апреля. Сквозная тема акции – «Открой днев-
ник – поймай время». 

«Библионочь» – это еще и центральное со-
бытие Года Литературы в России.

Открой дневник...

Мария:
 – Книга Джона Грина «Виноваты звёзды», 

мне в ней понравился сюжет. Она о девушке, 
которая болела раком. И это произведение из-
менило мою жизнь к лучшему, потому что она 
боролась до конца и жила полной жизнью.

Александра Булатова:
 – «Мастер и Маргарита», изменила мою 

жизнь к лучшему и развернула к вере... просто 
вере.

Михаил, девятиклассник:
– Конституция! Поразила меня своей непо-

нятностью. Нет, когда читаешь, все вроде бы 
складывается, а когда выходишь на улицу, в 
жизнь, и понимаешь, что ничего из того, что на-
писано, увы, не работает...

Андрей, студент:
– Теодор Драйзер «Финансист». Это мощная 

книга о том, что человек сам может руководить 
собственной жизнью.

Евгений Скороходов – врач-реаниматолог:
– «Сказки Дедушки Римуса». Вся жизнь - это 

борьба, если человек живёт, а не существует, 
он всегда борется, и эти сказки с детства под-
держивают меня, направляют.

Сколько конфет съедено?

Книга, изменившая жизнь

Этот вопрос я задала Галине Федотовой, 
«сладкой женщине». 

– У меня дети и внуки – сладкоежки, и на 
праздниках я всегда с ними. Они постоянно вы-
брасывают красивые фантики, а мне они всег-
да они казались очень красивыми, потому на 
протяжении пяти лет я собирала их. Потом на-
чала задумываться, что с ними можно сделать, 
и решила попробовать сотворить платье. Идея 
появилась, и на автомате сработала фантазия, 

точной идеи не было – всё получилось по ходу. 
Также на библионочи мы представили наряд 

из обоев, которые остались после ремонта. 
Платья 30-х годов прошлого века, но это только 
начало. Модели были в восторге. Это их дебют, 
и они надеются на продолжение.

Впечатлениями от первого выхода 
поделилась в свет креативная кутюрье 

Галина Федотова.

Над листовкой работали: Юлия Сычёва и Екатерина Ткачёва.
Редактор: Сергей Большаков. Фоторепортаж Николая Кириченко.
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Сегодня я беседовала с частным предпри-
нимателем Еленой Александровной Базыле-
вой и с работника социальной сферы Натали-
ей Владимировной Ходовой. Разговор шёл о 
средствах массовой информации.

– Существует ли в Вашей семье традиция чте-
ния газет и журналов? Просмотра телевизион-
ных программ? Обсуждений публикаций СМИ?

Е.А.: – Да, в нашей семье есть такая традиция, 
в основном мы обсуждаем печатные издания.

Н.В.: – Да, существует, мы с дочерью покупаем 
журналы и читаем с последующим обсуждением.

 – Какие издания читает Ваша семья?
Е.А.: – Бесплатные газеты и модные журналы.
Н.В.: – «Караван историй» и «Калининград-

скую антенну».
– Как попадают газеты и журналы в дом?
Е.А.: и Н.В.: – Из магазинов (киосков).
– Как часто и как долго в Вашем доме смо-

трят телевизор? 
Е.А.: – Телевизор мы не смотрим, так как счи-

таем это бесполезным занятием.
Н.В.: – Мы почти не смотрим телевизор, за ис-

ключением интересных художественных филь-
мов. Чаще всего смотрим  «Пока все дома» и 
программу «Время».

– Что более типично для Вашей семьи – со-
вместный просмотр или индивидуальный?

Н.В.: – Скорее, индивидуальный.
– Какие издания читает Ваш ребенок?
Е.А.: – Моя дочь предпочитает журналы для 

тинейджеров и журналы о красоте и стиле.

Н.В.: – «Караван историй».
 – Кто участвует в выборе газет и журналов, 

которые читают Ваши дети?
Е.А.: – Как правило, дочка выбирает сама.
Н.В.: – Дочь.
 – Покупаете ли Вы или другие старшие род-

ственники газеты или журналы для детей?
Е.А.: – Иногда.
Н.В.: – Да, покупаю.
 – Выписываете ли что-то специально для 

детей?
Е.А. и Н.В.: – Нет.
 – Контролируете ли Вы медиапотребление 

детей? Как осуществляется контроль?
Е.А.: – Я никак не контролирую медиапотре-

бление своей дочки, так как доверяю ее вкусу.
Н.В.: – Не контролирую.
 – Насколько нужны СМИ современной мо-

лодежи?
Е.А.: – В большей степени, нужны.
Н.В.: – Просто необходимы.
– Чем СМИ могут быть полезны детям и 

подросткам?
Е.А.: – Из СМИ можно узнать много нового для 

себя.
Н.В.: – На мой взгляд, через СМИ подросток 

получает основную необходимую для жизни ин-
формацию о политической жизни, экономике и 
культуре.

 – Для чего дети и подростки, на Ваш взгляд, 
обращаются к газетам, журналам, телевизи-
онным радиопрограммам?

Е.А.: – Для получения информации, которая 
их интересует. Как правило, это происходит в ве-
черне время, с целью отдохнуть и расслабиться 
после учебного дня.

Н.В.: – Для досуга и выполнения учебных за-
даний.

– Какова роль чего Ваш информационных 
ресурсов в жизни современных детей и под-
ростков?

Е.А.: – Реальность такова, что основным сред-
ством общения подростков является Интернет.

Н.В.: – Образовательная и информационная.
– На Ваш взгляд, насколько серьезна кон-

куренция традиционных и новых СМИ в дет-
ской и подростковой аудитории?

Е.А.: – Очень серьезна, традиционные СМИ не 
так популярны среди подростков, привилегиро-
ванное место занимает Интернет.

Н.В.: – Конкуренция очень велика, поскольку в 
наше время подросткам более комфортно общать-
ся с Интернетом, нежели с газетными изданиями.

– Как часто и как долго Ваш ребенок пользу-
ется Интернетом? Контролируете ли Вы этот 
процесс? Как осуществляется контроль?

Е.А.: –  Я решила не контролировать этот про-
цесс.

Н.В.: – К моему сожалению, дочь довольно 
много времени проводит в Интернете. Процесс 
не контролирую.

– Какие ресурсы посещает Ваш ребенок в 
Интернете?

Е.А.: – Образовательные ресурсы, социаль-
ные сети и YouTube.

Н.В.: – Информационные сайты для учебы и 
социальные сети для общения.

– Каким образом нужно знакомить детей и 
подростков со СМИ?

Е.А.: – Покупать и предлагать их прочесть ре-
бенку.

Н.В.: – К этому стоит приучать с детства, путем 
совместного прочтения.

– Нужны ли специальные занятия в шко-
лах? Кто может наиболее полно и адекватно 
познакомить детей и подростков с миром 
СМИ и научить пользоваться ими.

Е.А.: – Да, это было бы очень хорошо, осуще-
ствить это мог бы приглашенный преподаватель 
с образованием журналиста.

Н.В.: – Нужны, такие занятия может проводить 
классный руководитель в формате классных ча-
сов.

 – Известны ли лично Вам проекты в обла-
сти медиаобразования?

Е.А.: – Нет.
Н.В.: – К сожалению нет.

О роли СМИ в жизни детей узнавала 
Алиса Шевченко

– В значительной степени профессия 
журналиста убита в нашей стране. Для 
того, чтобы сегодня начинать себя в этой 
профессии, требуется немалая доля геро-
изма, – уверен Владимир Кара-Мурза (млад-
ший), историк, общественный деятель, пу-
блицист, журналист. Суждение резкое, но 
справедливое. 

Несмотря на свой относительно молодой 
возраст (33 года), наш собеседник имеет 
солидный профессиональный бэкграунд 
– собственный корреспондент газеты «Но-
вые Известия», обозреватель издательско-
го дома «Коммерсантъ», главный редакто-
ром делового журнала «Russian Investment 
Review», руководитель бюро телекомпании 
RTVi в Вашингтоне. Однако в силу опре-
деленных обстоятельств Владимир Кара-
Мурза был вынужден оставить такое ув-
лекательное занятие как журналистика. О 
причинах резкой перемены в судьбе – наш 
первый вопрос. 

– Владимир, расскажите, как так получи-
лось, что Вам запретили быть журналистом 
в России? 

– Я работал руководителем Вашингтонского 
бюро телекомпании RTVi, и летом 2012 года 

у компании сменился собственник – вместо 
Владимира Гусинского им стал Руслан Соко-
лов, бывший руководитель государственного 
медиа-холдинга «Звезда», основанного Мини-
стерством обороны Российской Федерации. А 
я в то время активно участвовал в продвиже-
нии «Закона Магнитского», вот за это мне и был 
выдан запрет на профессию. Меня выгнали из 
RTVI, лишили аккредитации по линии МИДа, и 
все издания, даже считающие себя независи-
мыми, как один сказали: «Извини, старик, мы 
бы и рады помочь, но не можем». Единствен-
ной, кто наплевал на этот запрет, была Евгения 
Альбац, политический журналист, главный ре-
дактор журнала «The New Times». В свое время 
я публиковался у нее, она мне очень помогла в 
трудный момент. Сейчас я уже три года как не 
журналист, хоть и говорят, что бывших не бы-
вает, занимаюсь общественной и политической 
деятельностью.

– Насколько законен такой запрет?
– А насколько законна коррупция? Это не-

гласный запрет по телефону. Формально ос-
нований для этого нет. Так один из самых про-
фессиональных тележурналистов Евгений 
Киселев 12 лет не имеет возможности работать 
на российском телевидении. Ни один канал без 
того, чтобы прекратить своего существования, 
не может взять его на работу. 

Право работать журналистом я имею, но ре-
ализовать его не могу. Как в старом советском 
анекдоте: «Скажите, я право имею? Имеете. А 
могу? Нет, не можете». 

– Хорошо, а кто вообще имеет право назы-
вать себя журналистом? Вот я написала пост 
в Фейсбуке – я уже журналист или ещё нет?

– Если вы написали пост в Фейсбуке, то вы 
– блогер. Журналистика – это профессия, это 
не просто умение написать текст. Человек, пи-
шущий в блоге, выражает собственное мнение, 
которое является субъективным, и это нор-
мально. Журналист не может себе этого позво-
лить, журналист должен представить палитру 
мнений. Только в таком случае он журналист, 
а не пропагандист и не жулик от журналистики. 

– Вышел в свет Атлас будущих профес-
сий, и в перечне специальностей, востребо-
ванных в ближайшие годы, журналистики 
нет. Как Вам кажется, она и правда скоро ис-
чезнет с лица Земли?

– Журналистика будет всегда. Много говорит-
ся, что всё переходит к гражданской журнали-

стике, что каждый человек может что-то снять 
на телефон и отправить, написать в твиттер. 
Это всё замечательно, это всё способствует 
развитию гражданского общества, информа-
ционному обмену между людьми. Но всё равно 
как знахарь-любитель никогда не заменит про-
фессионального врача, так же и гражданский 
журналист не заменит профессионала, кото-
рый знает, что он делает и как. Когда появи-
лось радио, говорили, что вымрут газеты, когда 
появилось телевидение – что прикажут долго 
жить и газеты, и радио. А уж когда настал ин-
тернет, прогнозировали смерть всего! Однако 
всё живёт.

– Важна ли роль журналистики сегодня, 
учитывая запреты и царящую в стране цен-
зуру?

– В том совсем уже сжимающемся анклаве 
независимых СМИ, которые еще существу-
ют в нашей стране, ее роль, конечно, важна. 
Журналистика – творческая профессия, в ней 
все зависит от человека, а не от станка, это в 
каком-то смысле искусство. Важны личности, 
авторы, стиль, авторская точка зрения. Жур-
налист – это в первую очередь личность. Это 
штучный товар. 

– Как Вы считаете, насколько справедли-
во утверждение, причисляющее журнали-
стику к четвертой власти?

– В нормальном обществе это так и есть. Я 
всегда привожу пример начала нулевых годов, 
что когда в США газета «The New York Times» 
напечатала материал о неких противоправных 
действиях генерального прокурора, то в от-
ставку ушёл генеральный прокурор. А когда в 
России в 2000-20001 году телекомпания НТВ 
сообщила о противоправных действиях проку-
рора Устинова, то закрыли НТВ. Это к вопросу 
о том, кто у нас является властью. 

– Лично у Вас есть идеал журналиста – 
тот, на кого бы Вы равнялись?

– Одного человека назвать не могу, но эта-
лон журналистики для меня – это как раз то 
старое НТВ, которое было уничтожено в апреле 
2001 года. Это был канал профессиональный, 
качественный и независимый от власти, пред-
ставлявший те самые альтернативные мнения, 
о которых мы говорили. Наверное, то, что тогда 
с неким сарказмом называли УЖК – уникаль-
ный журналистский коллектив, тем не менее, 
безо всякого юмора говорю – это был эталон 
российской журналистики, о котором сегодня 
можно только мечтать. 

– Был ли в России расцвет журналистики? 
– Их было два. У нас была очень богатая тра-

диция свободы прессы в начале 20 века после 
Манифеста от 17 октября 1905 года, когда была 
разрешена свобода печати – с 1905 по 1917 
годы, двенадцатилетний расцвет российской 
свободной прессы. Появились десятки газет, 
жизнь била ключом. После большевистского 
переворота все это закрылось, и потом с 1989 
года было еще одно десятилетие расцвета – до 
2001 года, когда Кремль уничтожил НТВ, пока-
зав, таким образом, другим СМИ, что и с ними 
может быть то же самое. 

– Владимир, что бы Вы посоветовали се-
годняшним подросткам, которые, несмотря 
на всё Вами вышеописанное, всё равно меч-
тают стать журналистами?

– Сам я стал журналистом в 16 лет, но тогда 
Россия была совсем другой страной. 1997 год, 
президент – Борис Ельцин, в стране свобода 
слова, выходят десятки независимых изданий, 
теле- и радиостанций, нет государственной 
цензуры. Сегодня ситуация сильно отлича-
ется от той, что была тогда, тем не менее ос-
новные журналистские принципы остались. 
Как ни банально это звучит, но я бы советовал 
быть журналистами, а не пропагандистами, 
придерживаться элементарного набора эти-
ческих правил: писать честно, писать правду, 
не писать по заказу, не писать под давлением 
– насколько это возможно. Но как раз те, кому 
сегодня 16-17, застанут времена, когда Россия 
будет свободной, когда снова будет востребо-
вана честная журналистика, а не пропаганда. 
Поэтому тем, кто начинает этот путь сегодня, 
в любом случае придётся жить в условиях сво-
бодной прессы и свободной конкуренции. И 
потому им я советую придерживаться тех бес-
смертных принципов, по которым существует 
журналистика Европы и США.

– Что это за принципы?
– Например, принцип всегда альтернатив-

ных мнений. Если пишешь материал или сни-
маешь репортаж, ты должен дать высказаться 
людям с противоположными позициями, чего в 
наших государственных СМИ нет. Это принцип 
двух источников, когда ты не можешь выдавать 
какой-то факт без того, чтобы он был подтверж-
дён. Это отсутствие предвзятости, отсутствие 
истеричного тона – всё то, что отличает журна-
листику от пропаганды. 

Беседовала Екатерина Ткачёва.
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Писать правду, не писать по заказу, не писать под давлением

«Грани будущего рисует Ка-
лининград» – так назывался 
фестиваль популярной науки, 
который состоялся  в Кали-
нинграде с 20 по 25 апреля. 
Мероприятия проводил не 
абы кто, а заслуженные учё-

ные, ведущие профессиона-
лы своего дела – журнали-
сты, известные во всем мире 
физики и химики, реальные 
претенденты на Нобелевскую 
премию. Среди всего множе-
ства событий я посетила два – 

«Кантоведение» и «Тотальное 
сочинение».

«Кантоведение» представ-
ляло собой пешую прогулку-
экскурсию по местам фило-
софа. Прогулялись мы от 
памятника Иммануилу Канту 
до острова Кнайпхоф, называ-
емого сейчас «островом Кан-
та». Возглавлял нашу процес-
сию, выступив экскурсоводом 
на тот вечер, Борис Адамов 
– писатель, член правления 
калининградского Клуба кра-
еведов. Он рассказывал о тех 
местах, по которым мы ходи-
ли в тот день, и где проходим 
очень часто, даже не подозре-
вая, какую историю они хранят 
в себе. Было ощущение, что, с 
одной стороны, ты слушаешь 
занимательную историю, с 
другой – будто идёшь и бесе-
дуешь со своим старым дру-
гом Иммануилом. Знали ли вы, 

почему Кант так и не женился? 
Историю его памятника, сколь-
ко раз он пропадал? Я теперь 
знаю и совсем не жалею о за-

траченном на экскурсию вре-
мени. После такой подробной 
исторической справки Вадим 
Чалый – кандидат философ-
ских наук, заведующий кафе-
дрой философии БФУ им. И. 
Канта – рассказывал нам о 
работах знаменитого кениг-
сбергского мыслителя, о его 
философских идеях; самые 
внимательные из нас, ответив 
на вопросы в конце прогулки, 
получили в подарок книги. И 
в заключение не только кого-
то порадовали прибавлением 
домашней библиотеки, но и 
напомнили одну мысль фило-
софа: «Все люди идут к одной 
цели, но разными путями и 
цель эта – добро».

«Тотальное сочинение» – в 
этот раз тема давала раз-
вернуться фантазии – «Один 
день, проведённый в Калинин-
граде в 2050-м году». Пиши 
хоть про летающие автомоби-
ли, хоть про всё тех же людей 
и неменяющиеся чувства. На 

всё про всё - час. После про-
верки сочинения экспертами 
на электронный адрес вы-
сылается рецензия, и работы 
тех, кто согласился с этим, 
публикуются на сайте. Весьма 
полезный опыт для начинаю-
щих писать или уже для более 
опытных любителей.

Регина Дубровская

Конкуренция очень велика

Нескучная наука
• Куда податься 

• Дети и СМИ

• Четвертая власть 
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Наш обзор посвящен книгам и писателям, 
рассказывающим о Великой Отечественной 
войне. 

 «Блокадная книга» писалась двумя ее ав-
торами – Алесем Адамовичем и Даниилом 
Граниным несколько лет – с 1977 по 1981 год, 
вышла в свет только в 1984 году. Но фактиче-
ски ее авторами являются сами ленинградцы, 
пережившие блокаду. Составители этой кни-
ги выполнили поистине титаническую работу – 
собрали сотни воспоминаний, обработали их, 
разделили на категории.

Книга разбита на две части. Первая – это 
фрагменты воспоминаний разных людей и 
фрагменты дневников. Вторая – выдержки из 
записок трех разных людей, представителей 
разных слоев населения.

Когда читаешь про мать, которая выбира-
ет между своими двумя детьми, кого спасать, 
а кого обречь на голодную смерть, потому что 
всем не выжить – волосы шевелятся от ужаса. 
Когда читаешь про мальчика, которого умира-
ющая от истощения мать выгнала из дома без 
корки хлеба, понимаешь, что выдержать всё 
это – для многих было выше сил.

Нам сложно это и понять, и принять. Авторы 
не раз задавали себе вопрос: а нужно ли со-
бирать человеческую боль и страдания в одну 
книгу? Ведь всё это в прошлом, в страшном, 
трагическом, но прошлом. Воспоминания тяже-
лы для людей, переживших это горе, зачем их 
тревожить вновь и вновь, зачем бередить неза-
живающие раны? Но сами же авторы и отвеча-
ли на свой вопрос: это важно для нас и для бу-
дущего поколения, для будущего нашей стра-
ны, как бы пафосно это не звучало.

«Блокадная книга» заканчивается такими 
словами:

«…Мы завершили свою долгую работу со 
странным чувством, всё с тем же неотступным 
вопросом: зачем, ради чего оживили мы этих 
давно ушедших людей, их давние муки и боль? 
Мы много раз отвечали себе на этот вопрос и 
до конца все же не знали ответа, но в одном мы 
утвердились: это надо было сделать».

Им тяжело и непросто говорить, а нам – не-
просто читать, потому что книга полна не толь-
ко фактов и слов, но и боли, и эмоций, которые 
авторы книги нисколько не ретушировали.

Сколько бы ни прошло времени со дня Побе-
ды, события сороковых годов двадцатого века 
по-прежнему свежи в памяти народа, и не по-
следнюю роль в этом играют произведения пи-
сателей.

 «Последние свидетели» – именно так на-
зывается книга Светланы Алексиевич, в кото-
рой собраны воспоминания людей, чьё детство 
совпало с войной, «стала детским садом им 
война». Книга страшная в своей обнажённой 
правде, непривычная в силу непредсказуемо-
сти детского восприятия.

Воспоминания о войне детей 3-14 лет. Дет-
ство и война. Да и вообще можно это время на-
звать детством, когда ты – растешь, взросле-
ешь в концлагере, в погребе или в блокадном 
Ленинграде?!

Книга состоит из монологов детей войны, 
тех, кто выжил, став свидетелями гибели роди-
телей, истязаний и издевательств, кто пережил 
голодные годы, кто видел зверства фашистов 
– такие зверства, которые отказывается вме-
щать человеческая психика. Лейтмотив этих 

воспоминаний – общий детский ужас от того, 
что мамы больше нет. А есть война с ее нече-
ловеческими законами.

И еще – на фоне неимоверного ужаса в каж-
дой истории есть место добру – этим сотням и 
тысячам лишившихся всего своего людей, не 
побоявшихся с риском для своей жизни, прию-
тить, обогреть, спрятать.

Это не просто чтение, которым мы запол-
няем досуг, потому что впустить в себя столь-
ко воспоминаний и чужой боли очень трудно. 
Именно поэтому дети войны не любят расска-
зывать о том, что им пришлось пережить, за-
щищая себя , их мозг блокирует эти воспоми-
нания, но нам надо об этом знать. Знать и пом-
нить. Потому что это последние свидетели...

Подборка книг о Великой Отечественной 
войне для детей.

Валентина Осеева «Васёк Трубачёв и его 
товарищи».

Герои трилогии «Васёк Трубачёв и его то-
варищи» жили, учились, озорничали, дружи-
ли и ссорились несколько десятилетий назад, 
но тем интереснее совершить путешествие на 
«машине времени» и заглянуть в их мир. Вот 
только безоблачная пора детства для Трубачё-
ва и его друзей оказалась слишком короткой: 
её оборвала Великая Отечественная война.

Любовь Воронкова «Девочка из города». 
Повесть написана в суровом 1943 году. Всё луч-
шее в человеке ярче всего проявляется в годы 
тяжких испытаний. Это подтверждает история 
маленькой беженки Валентинки, оказавшейся 
среди чужих людей в незнакомом селе.

Валентин Катаев «Сын полка».
Мальчик-сирота Ваня Солнцев волей судь-

бы попал в военную часть к разведчикам. Его 
упрямый характер, чистая душа и мальчише-
ская смелость смогли перебороть сопротив-
ление суровых военных людей и помогли ему 
остаться на фронте, стать сыном полка.

Борис Васильев «А зори здесь тихие…» 
Эта книга – одна из самых пронзительных по 
своей лиричности и трагедийности произведе-
ний о войне. Светлые образы девушек – главных 
героинь, их мечты и воспоминания о любимых, 
создают разительный контраст с нечеловече-
ским лицом войны, которая никого не щадит.

Борис Полевой «Повесть о настоящем че-
ловеке». Повествование 1946 года о совет-
ском летчике Мересьеве, который был сбит в 
бою во время Великой Отечественной войны. 
После тяжёлого ранения врачи ампутировали 
ему обе ноги. Но он решил, что будет летать.

Андрей Платонов «Взыскание погибших». 

Андрей Платонов в годы войны был военным 
корреспондентом. Он писал о том, что видел 
сам. Рассказ «Взыскание погибших» стал вер-
шиной его военной прозы. Он посвящён герои-
ческой переправе через Днепр. 

Рассказ носит название иконы Богоматери. 
С незапамятных времён русский народ, свя-
то веря во всесильную помощь Пресвятой Бо-
городицы, присвоил Ей именование «Взыска-
ние погибших» как последнему прибежищу, по-
следней надежде погибающих людей.

ПИСАТЕЛИ –  О ВОЙНЕ

Это сейчас цветы начали появляться, и 
мы начали понимать – весна распахнула 
двери. Птицы запели, солнце уже встает к 
семи утра, а еще несколько месяцев назад 
это было какой-то мечтой. Показать весну 

во всей красе помогла выставка работ луч-
ших флористов, которая проходила в ТРЦ 
Европа в атриуме «Москва» в период с 6 по 
12 апреля. И одна из работ сделала Ната-
льей Веселовой – членом гильдии россий-

ских флористов.
– Почему вы решили стать фло-

ристом?
– Особо не задумывалась – стала 

и стала. Так сложились обстоятель-
ства в жизни.

– Это же профессия, которая 
связана с творчеством. Просто так 
им стать не получится...

– Я хореограф по профессии, по-
этому напрямую с творчеством была 
связана. В принципе, к такому я тя-
готела всегда. Наверное, еще и по-
тому я им стала, что всегда делала 
большие объекты – это, например, 
театральные постановки, оформле-
ние храмов.

– Какие цветы вам нравятся?
– Я все цветы люблю. Поэтому 

для меня небезопасно ехать за рулем, так как 
я могу на чем-то заострить взгляд – каштаны, 
красивые ветки. У меня есть цветы, которые я 
люблю, но в каждом сезоне они свои. 

– А что вы чаще используете?
Все, что на сегодняшний день мне нужно. 

Или они имеют отношение к весне, или к дан-
ной задаче. Это правило.

– А в чем состоит ваша задача?
– Сделать красивее мир, окружающих так, 

чтобы это было эстетично. По отношению к 
растениям – сохранить их как можно дольше, 
потому что их жизнь коротка.

– Работа, которая стояла в ТРЦ «Европа», 
имеет название?

– Названия нет, но мне кажется, что пасху я 
показала достаточно хорошо. 

– Что вы хотели сказать этой работой?
– Надо всегда показывать то, что за окошком 

– это ещё японцы использовали в своих икеба-
нах. Я просто сделала то, что за окном.

– Что для вас работа?
– Это моя жизнь.

Дарья Буланцева

Весна пришла, пора любви…
Люди все торопятся, спешат,
Порой о самом главном забывая.
А жизнь нам ставит шах и мат –
Отгородить от бед, желая.
«Что не случается-к лучшему всё».
Сколько раз слышал ты эту фразу?
Ты говоришь, что тебе не везёт,
Но почему опускаешь руки ты сразу?
Думаешь, все в жизни дается легко?
Без страданий, препятствий и мук?
Нет, дружище. Глянь там, далеко:
В скольких глазах найдешь ты испуг?
Люди спешат, торопятся все.
Боятся не успеть. Куда?
Ведь все как белки в колесе
Бегут, не оставляя и следа.
Куда же делся смысл жизни? 
Ответь мне на вопрос.
Уж мир совсем не тот, и я, и ты...
Всё! Всё катится быстрее, чётко под откос.
Туда... подальше вглубь от мирной суеты.

14.01.2015
Александра Воропаева

Разговор с зеркалом

• На книжной полке

• Куда податься • Парус одинокий
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Наверняка в детстве каждый хотел увидеть 

Деда Мороза, побывать на его родине и за-
гадать свое заветное желание. Думается, что 
и взрослые тоже не отказались бы от поезд-
ки в «сказку». У почти сотни калининградских 
школьников и их сопровождающих эта мечта 
исполнилась — они стали первыми, у кого по-
явилась возможность посетить город Великий 
Устюг в рамках программы «Мы – россияне».

Именно на весенние каникулы Агентство по 
делам молодежи Калининградской области на-
значило первое путешествие по маршруту «Ка-
лининград – Великий Устюг». Это направление 
станет пятым в списке федеральной програм-
мы «Мы – россияне». Есть еще экскурсионные 
направления в Москву, Санкт-Петербург, по 
городам «Золотого кольца» и Северо-Запада 
России. За 2007-2011 годы участие в них при-
няло более 80 тысяч школьников и студентов.

… До отправления поезда Калининград – Мо-
сква полчаса, и естественно, в холле Южного 
вокзала уже вовсю толпились участники по-
ездки – их можно узнать по бейджикам, при-
крепленным к курткам, сумкам, даже кепкам… 
Оживление – вот то самое слово, которым мож-
но охарактеризовать происходившее: отправ-
ляющимся в дорогу школьникам не терпелось 
разместиться в вагонах поездов, а родители 
до последних минут продолжали давать им по-
следние наставления. 

Пообщавшись со «счастливцами», отправ-
ляющимися в дорогу, стало ясно, что ценности 
у детей сегодня уже не те… у Дедушки Моро-
за они первым делом собираются просить 
IPhone-6, но, подумав, решают пожелать маши-
ну и следом - удачное окончание института.

«Волшебник очень удивится, узнав, насколь-
ко изменились запросы подрастающего поко-
ления, — прокомментировала запросы одна 
из мам школьников. – Я бы пожелала мира во 
всем мире...».

Оказалось, что взрослые, провожающие се-
годня в путь своих детей, им завидуют – с са-
мого детства они имели мечту увидеть Деда 
Мороза, и, возможно, до сих пор еще надеются 
ее исполнить.

«Великий Устюг славен не только знамени-
той резиденцией волшебника, но и ремёслами, 
храмами и другими достопримечательностями. 
Тем более, что в условиях кризиса все чаще 
приходится «заменять» туризм в Европе путе-
шествиями по России. Пора прививать детям, 

в особенности, живущим в Калининградской 
области, патриотизм и любовь к Родине», – 
считает Галина Анатольевна, мама участника 
поездки. 

Ребят ожидала насыщенная программа: по-
мимо почты Деда Мороза, они посетили собор 
Прокопия Праведного, «Ледник Деда Мороза», 
«Кузницу Деда Мороза», путешествовали по 
«Тропе сказок». Благодаря мастер-классам и 
интерактивным блокам, калининградские под-
ростки узнали, как встречают Новый год в дру-
гих странах, как обрабатывается лен, прядется 
льняная нить и изготавливаются новогодние 
сувениры. Также они посетили  старорусскую 
школу, воссозданную по сохранившимся дан-
ным, и познакомились со старинными ярмароч-
ными играми и купеческими забавами на устюг-
ских торжищах и ярмарках.

Надежда Оскарева

– Ну, это не по адресу! Ну, какой я писа-
тель… Вот, хочешь я тебя с настоящим пи-
сателем познакомлю. У него книга вышла, в 
Новосибирске…– говорит Надежда Исаева. 

Между тем, кроме скромности у моей со-
беседницы куча достоинств и творческих 
удачных проектов за плечами. Поэт, проза-
ик и ещё чуткий бережный критик. Она не-
навязчиво в курсе литературных событий в 
нашей области, новых имен. 

– Ну, а кто писатель? 
– Кто пишет, о чьих вещах можно говорить, 

вести дискуссию, потому что они реально су-
ществуют и доступны для массового прочте-
ния, у меня сейчас затишье как то…

(Ещё бы не затишье! Заслуженное зати-
шье, Надя поглощена воспитанием недав-
но появившегося у неё сына. Здоровья ему 
от всей души). 

– Началось всё со стихов же? 
– Да, ещё в детстве что-то рифмовала, вер-

ней, напевала в рифму. Но записать - в голову 
не приходило.

– А записала впервые когда?
– Классе в десятом увидела в художествен-

ном салоне на углу проспекта Мира и Комсо-
мольской картину о моряках. Картина была из 
19-18 века, в духе присно поминаемого Грина. 
Корма над водой в шторм, легкий шарфик хле-
щет в лицо какого-то старинного пижона, ко-
торый держится за борт, старинный фонарь, 
что-то в этом духе…Что-то пафосное и герои-
ческое. Вода на палубе…

– Наверное, все-таки это была талантли-
вая картина. 

– Картина так себе, в особняке повесить, или 
в зубоврачебной клинике. Я захотела выразить 
весь этот порыв в стихах. 

– Их похвалили?
– Не хвалили, это была полная халтура, и я 

ее никому не показывала, к счастью.
– Стихи – это ритм, мелодия, а песни ты 

пробовала сочинять?
– Специально нет. Но на Грушинском фести-

вале продавала свой сборник стихов. Его мно-
го человек купило, возможно, где-то в резуль-
тате есть песня и на мои стихи. Там было уйма 
творческого народа.

(Лишь бы опять не свернула в сторону 
от себя, мука брать интервью у скромного 

человека). 
– Для песен надо еще проще писать, специ-

ально как бы, – она загадочно улыбается. 
– А что самое лучшее, самое значимое? 
– Рассказы, написанные в 2011 году. Один 

был написан, когда мне было плохо. А второй 
получился из ненаписанного стихотворения. 
Жаль было расставаться с идеей, и она орга-
нично вылилась в прозу. Пока не печатала их 
нигде. Там слишком много личного. 

– Я читала эти рассказы. Там о детстве. 
Они лиричные и философские. Я бы напеча-
тала, но это уже дело автора. А самый значи-
мый период в творчестве, плодотворный? 

– Самый плодотворный – это когда писались 
стихи, которые потом вошли в гарантирован-
ную книжку «Города, цветы и птицы» с иллю-
страциями поэта и художника Андрея Тозика. 
Это было в начале девяностых, в юности-мо-
лодости. Тексты как -будто кто-то надиктовал, 
они не сочинялись, а просто записывались. 
Ещё был интересный случай с мерзким кон-
курсом по литературе. Там моя повесть заняла 
второе место. Очень она почему-то понрави-
лась Татьяне Вульфович. Там о студенческой 
жизни. Не знаю, почему её выбрали, мне там 
не нравится полное отсутствие стоящих идей, 
обычное лирическое соплежуйство, малоинте-
ресное на самом деле. Первое место потому и 
не присудили никому, что тексты все, и мой в 
том числе не дотягивали до уровня. Но премии-
то делить надо! Я даже рукопись потеряла и не 
жалею. 

– А я читала твою книгу «Концерт для уха с 
оркестром». Даже иллюстрировала. 

– Ну, её-то я никому не показывала. Просто 
издала за свой счет (на принтере в 2, кажется, 
экз.).

– У меня есть экземпляр. Вот, даже с со-
бой. Забавно, там всё о реальных людях, с 
натуры, по Пензенским приключениям? 

– Прототипы пензенские, а приключений не 
было. Там была идея, которая казалась мне 
на тот момент очень оригинальной – создать 
нечто между музыкой и текстом, отсюда и 
«новый» литературный жанр – концерт. Некое 

лирическое повествование, основанное на ас-
социациях с известными читателю музыкаль-
ными произведениями и, тем не менее, с ясно 
читаемым сюжетом. Она была размещена в ин-
тернете, мне приходили отзывы, но насколько 
люди оценили именно идею, сказать не берусь. 
Скорее всего, они что-то знакомое уловили, 
контркультурное.

– Мне показалось, только не подумай что 
льщу, там о лишних людях нашего поколе-
ния. Только лиричней, чем у Юрия Михайло-
вича, и ты спокойнее к их «лишности» отно-
сишься, ну, мне так показалось… 

– Лишние люди – это иногда украшение 
действительности. Особенно если это такие 
местные легендарные сумасшедшие, своего 
рода достопримечательность Калининграда. 
Вот сейчас ходит по городу один поэт, стихи на 
стенах пишет, притом место, где он это делает, 
тоже часть стиха.

– Да, знаю. На пробежке на Литовском 
Валу про кирпичи на валуне написано, здо-
рово!

– А теперь их меньше становится. Похоже, 
что он один на весь город. Раньше их больше 
было. 

– Может быть, они все в интернете завис-
ли? 

– А может быть, мы притихаем, осознавая 
свою допотопность. В реалиях повести, издан-
ной в 2000 году, об интернете и речи не было. 
Наверное, это какой-то рубеж. 

(Отчего-то не решаюсь спросить об 
этом. Лучше о стихах). 

–  А когда – проза, когда - стихи? 
– Когда стихами нельзя, а рассказать хочет-

ся, тогда проза. 
– А как начать сочинять? Ведь сейчас даже 

программы есть слова рифмовать?
– Поймать ощущение. Возникает строчка 

из середины. Или из начала. Ходи, повторяй, 
вживайся. Испытывай, короче, муки рождения. 
Главное, не поторопиться и не занести неокон-
ченную вещь на бумагу, для памяти. Плохая 
примета. Они после этого почему-то уже не до-
писываются. Беда – что все сейчас оглушают 

себя всеми доступными способами - от теле-
визора, до расхоже-компетентных мнений обо 
всем на свете. Если стать тише, прислушаться 
к тому, что идет изнутри, возможно поймать им-
пульс какой-то, чувство или ощущение, которое 
истинно твое. Тогда и мысли, и рифмы придут. 

– Книги любимые? Авторы, полезные пи-
шущему человеку, ну, журналисту, напри-
мер? 

– Журналистам я бы советовала читать Ле-
скова. Я недавно перечитывала его собрание 
сочинений. Это отличный образец публици-
стики. Реалии современные, общественные 
отношения, проблемы. Например, внутренняя 
пустота любого массового общественного дви-
жения, шаткое место церкви в обществе, бес-
смысленность любой революции, пошлость 
мейстрима и оппозиции. В общем, все то, о чем 
не принято было вслух говорить ни в советскую 
эпоху, ни во времена перестройки, ни сейчас, 
и мало кто отваживается. Ну, и проза Пушки-
на. Совершенство формы: глубина смысла и 
искрометный юмор за обманчивой простотой 
выражения. 

– Классику? 
– Ну да, классику. Слушай, давай я тебя по-

знакомлю с настоящим писателем…
* * *

Дальше она начала с интересом рассказы-
вать о новом авторе, начавшем писать по-
сле настоящего крушения своей мечты и об-
ретшего новый смысл жизни в творчестве, 
но об этом в другой раз.

Юля Казьмина

Стихи – это ритм

Путешествие в мечту

Мандариновые острова (12+)                         

Эта повесть  Николая Назаркина,  дважды 
лауреата онкурса «Книгуру, о мальчиках, кото-
рые существенную часть своей жизни проводят 
в больнице. 

Они самые обычные дети, которые выдумы-
вают, спорят, мирятся и ссорятся. Но их  реаль-
ность – это не только обычная жизнь, а ещё и 
инвалидные кресла, уколы… Но с этим вполне 
можно жить. Грустно бывает, только когда все 
разъезжаются на Новый год домой, а тебя на 
праздник не отпускают. Действие повести – бук-
вально несколько дней перед Новым годом.

Друзья рисуют необитаемый остров. Коля 
Кашкин, главный герой повести, убеждён, что 
на необитаемом острове непременно нужен 
карабин, что утро вовсе не мудренее вечера. 
Что думают остальные герои повести, мы тоже 
узнаем.

 Эта книга будет полезна и подросткам, ко-
торые хорошо знают, что такое лежать в боль-
нице, и совершенно здоровым детям, которые 
редко сталкиваются с болезнями. Она доход-
чиво  рассказывает о вещах и мыслях, понят-
ных любому мальчишке, а еще учит бережнее 
относиться с людям с ограниченными возмож-
ностями.  

Сахарный ребёнок (12+)
Главная героиня этой книги – Стелла Нудоль-

ская – целых 4 года была самой счастливой де-
вочкой, окруженной заботой няни Полюшки, и 
любовью родителей, людей интеллигентных, 
порядочных. Все изменилось, когда папу Стел-
лы арестовали по обвинению в измене Родине, 
а ей и маме, как социально опасным элемен-
там, пришлось отправиться по этапу в Сред-

нюю Азию.
Вместе с мамой она побывала в ссылке в 

Киргизии.   Большая часть романа написана от 
лица маленькой девочки, однако в этой исто-
рии проглядывается по-взрослому рассуди-
тельный и мудрый взгляд на все события.  

Эта книга - светлая и дающая надежду, каж-
дая строчка в ней пропитана добром, верой в 
чудо, любовью к жизни. В страшном, непонят-
ном мире девочка встречает много хороших 
людей, даже за колючей проволокой восхища-
ется она прекрасной далью киргизской степи, 
цветами.

«Сахарный ребенок»- книга о воспитании, 
о взрослении, об умении выживать и начи-
нать жить. Еще эта книга о любви: к семье, 
к друзьям. А ещё о том, как сохранить в себе 
человека и самое главное – зачем это делать. 
Несмотря на все испытания, голод, болезни, и 
нечеловеческие условия, Стелла  и её мама не 
падают духом: поют, читают стихи, рассказыва-
ют истории, больше всего опасаясь расстроить 
или ранить друг друга. Они не сломались, не 
потеряли внутренний стержень и честность.

Книга родилась благодаря двум авторам. 
Стелла Натановна Дуброва – это та самая де-
вочка. Второй автор - Ольга Громова, главный 
редактор журнала «Библиотека в школе», кото-
рая превратила воспоминания в книгу. В 2013 
году её книга «Сахарный ребёнок» вошла в 
лонг-лист премии «Книгуру».

Куда скачет петушиная лошадь? (6+)
На этот непростой вопрос ответит каждый, 

кто совершит путешествие с Дашей по дрему-
чим лесам Зауралья. В дороге скучать не при-
дётся – об этом позаботится чудная компания 
из забытых богов и фольклорных персонажей. 
Герои повести «Куда скачет петушиная лошадь» 
– персонажи коми-пермяцкого эпоса - богатырь, 
Баба Яга, лешие, водяные.   Главная героиня 
Даша - выдумщица и большая оригиналка.  Ее 
мечта — стать известной писательницей. Юная 
героиня времени даром не теряет: она начинает 
писать собственную повесть, еще не подозре-

вая о том, что герои ее истории скоро появятся и 
в реальной жизни.

Читая книгу «Куда скачет петушиная ло-
шадь?», Вы вместе с детьми погрузитесь в не-
вероятно интересный фольклорный мир. 

Автор повести Светлана Лаврова – канди-
дат медицинских наук, врач-нейрофизиолог – и 
вместе с тем известный детский писатель, автор 
более сорока книг. Некоторые из них получили 
престижные детские литературные премии.

 Повесть «Куда скачет петушиная лошадь?» 
стала лауреатом Всероссийского конкурса на 
лучшее произведение для детей и юношества 
«Книгуру».

* * *
Книги можно взять в детских библиоте-

ках Централизованной библиотечной си-
стемы. Подробности читайте на сайте: www.
kaliningradlib.ru, раздел электронный каталог.

Юлия Тимофеева

Библиообозрение
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Интервью это я брать не планировала. 
Но предыдущий собеседник мой, 
калининградская поэтесса Надежда 
Исаева поставила перед фактом: «Я уже 
договорилась!».

Я попыталась отвертеться, дескать, уже 
поздно, набор… Тогда она начала звонить 
Дмитрию Пиганову, моему будущему 
собеседнику и начала с того, что «их это не 
интересует…»

Тяжело вздохнув, я отобрала трубку и 
стала договариваться о времени и месте 
встречи.

Книга Дмитрия Пиганова «Из всех морей…» 
мне понравилось. Сохраняя интригу, чтобы 
привлечь возможных читателей поясню: страх 
мой перед личной встречей с автором был 
вызван вызывающей душевной обнаженностью, 
присутствием внутри событий описанных от 
первого лица. Так бы я боялась брать интервью 
у Э. Лимонова, у которого только что бы вышел 
«Это я Эдичка». Герой книги Д. Пиганова 
рассержен не менее, потерпел крушение мечты 
о южных морях, разочарован в женщинах и 
отдает дань уважения Бахусу.

Поинтересовавшись у Н. Исаевой, близок 
ли автор к своему герою, я получила не 
менее «обнадеживавшую» характеристику: 
«Довольно близок ».

Скрепя сердце я отправилась на интервью. 
Домой к Дмитрию .

Дверь открыл высокий интересный мужчина. 
Правая рука в гипсе. Дома корабельная 
чистота. Навстречу выбежала кошка – белый 
ангел с огромными печальными глазами: левый 
зеленого, правый – голубого цвета. Вместо 
крылышек карнаухие розовые ушки. 

Пили мы во время беседы великолепный 
крепкий чай, а ангел был неудобен лишь тем, 
что во время беседы норовил заглянуть в душу 
и не давал беседе сбиться на мелочи. 

– Вот есть такая газета. (Я показала номер 
«журналистики для всех»), её сделали 
для проведения экспресс-курсов по 
журналистике. курсы длятся учебный год. В 
конце года дети ( я смущаюсь. Мой возраст 
далек от детского), студенты должны сами 
выпустить свою газету, типа дипломной 
работы. Девушка которая будто редактор 
решила выпустить газету о творческих 
людях города Калининграда. Взять 
интервью.

– Я видел эту газету. Сам я долгое время 
был корреспондентом в «Страже Балтики». 
Внештатным. конечно. Я же оканчивал 
консерваторию, объездил пол–Европы с 
Калининградским симфоническим оркестром. 
Но писал всегда.

(Наверное, у меня был взгляд моего 
волнистого попугая заглядывающего 
в умную книгу. Я и музыка понятия 
несовместимые. Я глуха, никогда не хотела 

бы на чем то играть. Маугли музыки. Сложно 
моему интервируемому со мной). 

– Вот брала интервью у Н. Исаевой, она 
все переводила стрелки на Вас. Книгу я 
вашу читала, ну подумала, что и из неё все 
ясно, но все таки это интервью состоялось. 

– Не волнуйтесь, я помогу вам. Я знаю об 
интервью практически всё. Сам их брал во 
множестве. Важно не только интервью, но 
и контекст. Иногда вполне умные вещи при 
плохой рамке выглядят полной ерундой. 
Многое зависит и от настроя редакции, что они 
хотят от опрашиваемого. С чего вы начнёте? 

– Я по книге сначала вопрос задам. Для 
меня это актуально, как никогда. У меня 
сокращение на работе, вот пробую себя 
в роли журналиста. Вообще , стоит ли ну 
скажем после тридцати резко менять свою 
жизнь? Ведь герой вашей книги идет за 
мечтой, всё переворачивает в судьбе, потом 
терпит крушение. Это миф об Икаре? 

– Меня заставили не только внутренние, но и 
внешние обстоятельства. Вся страна сменила 
курс. Я был вынужден в сорок три года начать 
работать мотористом на буксире. 

– А, я подумала, что это был путь за мечтой. 
Как у того доктора, который доктором стал в 
33 года и уехал лечить людей в Африку. 

(Некоторое время мы оба вспоминаем, как 
же звали доктора).

– Лучше если есть возможность ничего не 
менять. Журналистом можно стать помимо 
почти любой основной деятельности . А 
писатель это не профессия, а призвание. Это 
как шизофрения, когда куски готового текста 
звучат в голове, остается записать их в той или 
иной последовательности.

– Ой и у меня так. Значит, можешь не 
писать, не пиши. А все - таки как это пишутся 
стихи, проза? 

– Вот есть такие поэты В. Хлебников и С. 
Кирсанов. Это работа со словом. Свое значение 
для передачи информации слово во многом 
утратило с появлением в информационном 
поле картинки: фотографии и кино. Зачем 
на трех листах описывать внешность и 
манеры героя, когда это можно сделать за 
10 секунд в видеоролике. Между тем, Слово 
- это отдельная материя для творчества. Со 
словом можно работать как со звуком или 
материалом. Смотрите ( Дмитрий открыл 
страницу со стихами Семена Кирсанова и 
начал рассказывать, как из трех слов лепится 
строфа и какую бездну смысла мастер мог 
выразить тремя словами «Смерти больше нет». 
Как интонацией и сменой ритма поэт достигает 
своей цели). Вот это и есть работа со словом. –

– А этому можно научиться? Или это 
врожденное? 

– У гениев врожденное. В музыке Моцарта, 
например. У остальных это ремесло, которому 
нужно научиться. Править текст не один раз, 
вычитывать. Нет такой профессии – писатель. 
Оно или звучит или нет. А вот в 19 веке была 
профессия литератор. Там обучались и могли 
передать на трех страницах то, что сейчас 
займет ролик в 1 минуту. 

– Наверное ещё важно о чём писать?
– Конечно. Если писать или даже снимать 

кино о том, как в жизни без изменений, это 
будет видеорегистратор. Надо искать главное.

– В вашу книгу не вошли какие то события, 
которые могли кого то задеть, всколыхнуть 
обиды. А почему бы не перенести действие 
например, в город N, куда большинство 
авторов отсылает персонажей в щекотливых 

случаях?
– Однажды я написал рассказ, о том, как 

умирает некий поэт и родственники находят 
его тело в морге с вырванными золотыми 
коронками. Санитары «поработали». Место 
действия не указывалось. И пока моя вещь 
была на рассмотрении у редактора, прототип 
действительно умер, а его тело обнаружили в 
морге, уже без зубов. Вышло, что я предвидел 
событие. Может это и суеверие, но нельзя 
разрывать пространство. Надо созидать. А.П. 
Чехов говорил, что изображать жизнь нужно 
не такой, какая она есть и не такой, какой она 
должна быть, а такой, какой она представляется 
в мечтах. 

– А по-вашему, это как?
– Вы читали роман Гончарова «Обломов»? 

Знаменитый кинорежиссер Ролан Быков как-
то заметил, что «Без «Обломова» нет русской 
литературы». А другой Быков, писатель, сказал: 
«За будущее того, кто прочтёт «Обломова» так 
как надо, я не поручусь!»

– (В очередной раз краснея от 
собственного невежества.) Честно говоря, 
нет. В школе проходили, показалось нудным 
, не стала читать. Ну и отец пугал, будешь 
бездельничать, кончишь как Обломов, «не 
умел завязывать шнурки, а кончил тем, что 
не сумел жить». Страшно со своим альтер 
эго встретиться. Но о чем речь в пределах 
школьного учебника знаю. А вот Д. Быкова 
читала, даже много чего.

– На мой взгляд роман совсем не о 
противопоставлении прогрессивных сил в лице 
Андрея Штольца и застоя в лице Обломова. 
Там есть небольшой, но очень важный 
рефрен. О русском народе. Уже после смерти 
барина его слуга Захар просит милостыню у 
церкви. Слуга, который знал Илью Обломова 
и его семью всю жизнь, верно им служил. 
Когда Штольц хочет забрать его к себе 
чтобы заботиться о нём, тот отказывается. 
Это роман о Захарах, о верности русского 
народа своим принципам, честности простого 
человека из народа. Это роман о смирении, об 
ожидании встречи с Богом и о прощении. Без 
«Обломова» нет русской духовной традиции. 
Именно Захар, необразованный крестьянин 
живет, во главу угла поставив смирение. Вот 
так и определяется главное. Помимо сюжета, в 
любом художественном произведении должно 
быть это главное. Над – главное, над – тема.

– А во сколько лет вы занялись 
творчеством? И что послужило толчком к 
этому? 

– Лет в пять. Меня усадили за пианино. Это 
была пытка. В книге об этом есть, кстати. 

– Сочувствую. У меня было также. На 
память осталось вконец разбитое пианино 
1937 года выпуска. Выкинуть жалко. К 
счастью мои родители не понимали, что я 
делаю, я халтурила. Через год тема была 
снята из моего плана развития. 

– Мои понимали. Я просыпался под звуки 
музыки. Мы жили в однокомнатной квартире, 
я спал головой под декой фортепиано. В 
восемь утра отец садился играть. Прокофьев, 
Бетховен. Так что мной плотно занимались. 
Отец прочитал вслух мне всю доступную для 
понимания ребенка классику: Гоголя, Чехова, 
Пушкина. Горького всего почти перечитал. 
Понимаете, я воспринимал русское слово 
на слух. Я жил в этом. Ну и естественно, как 
ребенок я воспроизводил всё услышанное. 
Что-то рифмовал. В какой-то мере я был 
ушиблен профессией моих родителей. Отец 

писал симфонии. Мама работала в Управлении 
культуры облисполкома. Министерство 
культуры по-нынешнему. Так что, в некотором 
смысле, я был обречен на творчество. А в 
школе я рисовал комиксы. Скорее это был 
способ ухода от действительности. В моё время 
почему-то очень трудно было перевестись из 
школы по месту жительства в другую. Верней 
невозможно. Там учились, какие-то переростки 
после колонии. Им было по 15-16 лет и они были 
в четвертом классе. Я создавал в комиксах 
параллельную реальность. Школу ту я так и 
не окончил. Старшие классы доучивался в 
вечерней школе рабочей молодежи. Ну, тогда 
и отпала потребность в комиксах. 

 – А потом? 
– Потом вторая волна увлечения музыкой 

перешла в 9ый вал профессионального 
музыкального роста. Закончил консерваторию. 
Вел класс дирижирования в Калининградском 
Музыкальном колледже. Писал всё это время. 
Был внештатным корреспондентом «Стража 
Балтики». Ещё чуть-чуть и стал бы штатным. 
мог бы спокойно попасть на лайнер моей мечты. 
Но надо было уезжать во Львов, оканчивать 
курсы военных журналистов при Львовском 
военно-политическом училище. Не случилось. 

– А какую книгу самую последнюю Вы 
выпустили? 

– Вот эту «Из всех морей…» 
– А следующую когда и какую планируете? 
– Да что я вам, Агата Кристи, чтобы книги 

каждые два месяца писать. Эту написал и 
хорошо. Хотя, наверное, следующая будет о 
мальчике, который всё время играет на пианино 
и как оно ему надоело и обо всем другом, что 
вокруг него происходит. 

– А почему проза, а не поэзия? 
– Потому что проза. Но я слово знаю и с 

ним работаю. Я могу взять эту ложку (достает 
изящную ложечку из сахарницы) и только 
описав её рассказать о трёх поколениях семьи. 
Мне нравиться играть словом. Я чувствую в 
себе эту способность. 

– А внесло ли новое время что-то в ваше 
творчество? 

– Ничего не внесло. Ну, кроме электронной 
почты Я написал утром рукопись, а в обед 
она уже у редактора на столе. Есть хороший 
ресурс «Проза. Ру». Там выгодные условия 
для выпуска книги и вообще творческого роста. 
Редактура. Что касается гаджетов, то если они 
мне полезны, я осваиваю их как спиннинг или 
интернет.

– Что-нибудь ещё нужно автору для 
творчества?

– Писать надо, то, что хочется. И только о 
том, что хорошо знаешь. Иногда даже полезно 
пережить стресс. Он может послужить истинным 
импульсом, и произведение возникнет, как та 
самая чеховская альтернатива реальности. 
Истинно только то, что пережито, верно? Мы 
ещё поговорили о многих интересных вещах: 
о кинематографе, об Отаре Иоселиани, Эмире 
Кустурице, о политике конечно тоже, цыганской 
музыке и белом ангеле с бездонным взглядом 
сидевшем между нами. Как это часто бывает, 
автор оказался куда шире своего персонажа. 
Человек таких энциклопедических знаний 
и огромного жизненного опыта, конечно, 
порадует читателей в будущем ещё многими 
произведениями. А приведенные выше в 
интервью советы будут полезны его собратьям 
по перу. Книга «Из всех морей …» есть в 
Интернете, в свободном доступе. Достаточно 
набрать в «гугле» Дмитрий Пиганов «Из всех 
морей…»

Юля Казьмина

Идти за мечтой

Как в армии встать в шесть утра  для того 
чтобы оказаться на регистрации в 8:30, на 
полигоне Хмелёвка. А дальше участников 
ждёт не лёгкая трасса и испытания. Прежде 
чем начать Гонку для героев устроили 
зарядку с элементами веселья с целью 
поднятия настроения и тонуса. Затем военные 
продемонстрировали свою силу, мощное 
оружие и боевую технику – танки, вертолёты,  
которые сопровождали участников на 
протяжении всех испытаний. Через 30 метров 
от старта первое препятствие - наклонная стена 
с канатом. Выстрелы, БТРы и дымовые шашки 

всё это навеяло  дух войны. Многие парни 
захотели пойти в армию. В качестве окончания 
забега трёх километровый кросс по песку с 
препятствиями. Когда прибегаешь к финишу, 
пройдя через дым, грязь, колючую проволоку, 
трёх метровые прыжки в болото, кровь и 
песок, действительно чувствуешь себя героем. 
Обретаешь мотивацию для дальнейших целей. 
После всех накормили полевой кухней, гречка 
и сладкий чай никогда в жизни не были такими 
вкусными...

Юлия Сычёва,
фото автора

Сквозь боль, слёзы и кровь
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Предисловие
Детство называют самой дивной порой. 

Именно ребёнок умеет радоваться мелочам, а 
кажущиеся незначительными вещи делают его 
по-настоящему счастливым. Улыбка, восторг, 
удивление - самые любимые эмоции на лицах 
детей. Заразительный смех, визг, весёлые кри-
ки - именно так звучит удовольствие. Но война 
способна всё изменить.

Этот небольшой рассказ посвящен дольке 
детства моей бабули. Она очень хорошо пом-
нит себя маленькой. Возможно, так произо-
шло потому, что ей пришлось слишком быстро 
и рано повзрослеть - в трехлетнем возрасте. 
Словно граница между детским неведением и 
зрелым опытом была четкой и мгновенной, и 
не было времени на то, чтобы разбавить жизнь 
размеренностью и беспечностью.

Безусловно, война прошлась по судьбам 
всех людей, нанесла неизлечимые раны чело-
веческих душ, отпечаталась в сознании каждо-
го. И в глазах бабушки я часто вижу ту малень-
кую девочку, которой пришлось познакомиться 
с войной в столь юном возрасте.

Основано на реальных событиях
Посвящается моим родным - бабушке 

Вале прадедушке Петру

1. Подарок
Весь мир без устали хорош, 
Прекрасен днём и под дождём, 
Зимой, весной, когда живём.
И даже, если встретишь ложь.
Чьё-то биение сердца всегда слышалось 

совсем близко. Иногда тихое, убаюкивающие, 
иногда учащенное, тревожное. «Кто здесь?» - 
все время мысленно я задавалась этим вопро-
сом. Отдалённые голоса, звуки и тишина. Меня 
словно не замечали. Словно никто не знал, что 
я существую. Мне так многое хотелось спро-
сить, понять, где я, что происходит? Неведе-
ние сначала пугало меня, но я научилась его 
принимать, просто привыкла. Безудержный ин-
терес к окружающему придавал сил, и в душе 
теплилась надежда получить ответы. И вот 
прекрасным солнечным днём я появилась на 
свет. Кульминация лета. 1938 год. Что-то изме-
нилось. Перед глазами иная картинка: светло и 
уже нет того приятного обволакивающего чув-
ства, но мне нравилось. Голоса стали слышны 
отчетливее, и я явно чувствовала, что теперь 
видима, меня слышат, ко мне прикасаются. 
Счастье переполняло!

Валя, Валюшка, Валь - вот как меня зовут! 
У меня есть имя! Я Валя! Так нравилось папе. 
Сначала он подарил мне жизнь, затем имя, да-
рил множество подарков, а главное - Детство. 
Самое счастливое! Правда в нём был един-
ственный недостаток: взрослая жизнь слишком 
поторопилась сменить его, лишив легкости, 
беззаботности и любви.

2. Холодный вкус войны
- Пойдем есть мороженое? - предложил папа.
- Я зайду к соседке и догоню вас, - ответила 

мама.
Шел 1941 год. Приятный воскресный день, 22 

июня. На площади гуляли горожане, резвились 
дети. Лето было щедро на солнце. Я любила 
это время года, отчасти потому, что на улицах 
продавали мороженое. Оно было невероят-
но вкусным и особенным. Продавец в белых 
фартуке и колпаке зачерпывала из лотка сли-
вочное лакомство, которое зажималось между 
двумя круглыми вафельками.

Папа купил мороженое - мне и маме. Я съе-
ла свою порцию и стала посматривать на вто-
рую. Мороженое уже начало подтаивать. Папа 
без слов понял мои мысли и протянул брикет, 
чему я была несказанно рада. Вскоре подошла 
мама. Она была на себя не похожа, растерянна, 
и даже говорила каким-то чужим голосов. Она 
задержалась, потому что слушала у соседки 
радио, по которому объявили о начале войны.

Тогда я еще не понимала, какое это страшное 
слово, и что оно влечет за собой. Но лица моих 
родителей изменились в одночасье, и именно 
это меня испугало. Я заплакала.

- Валюша, доченька. Все будет хорошо, - 
успокаивал папа. Он крепко обнял меня, и сле-
зы, словно по волшебству, исчезли.

3. Прощание. Прощение
Многие дети мечтают поскорее вырасти, 

стать независимыми от родительского «мож-
но», самостоятельно принимать решения. Это 
не осознанное желание повзрослеть и без того 
исполняется очень быстро, оставляя детство 
лишь в воспоминаниях, зачастую размытых 
и абстрактных. Я же наоборот наслаждалась 
каждой секундочкой своего счастья, и, словно 
предчувствуя неладное, старалась запомнить 
каждое мгновение, запечатлеть каждый про-
житый день. Теперь я могу заглянуть в свою 
память, словно открывая шкафчик с книгами 
воспоминаний, и рассказывать внукам истории, 
приключившиеся со мной.

В 1942 году папа уехал защищать Родину. 
Вместе с ним уехало и мое детство. Тогда, про-
вожая папу, я еще не знала, что обнимаю его в 

последний раз.
«Пойду к Петровскому схожу» - так местные 

жители прозвали магазин, в котором папа, Му-
рашкин Петр, работал заведующим. Он часто 
куда-нибудь ездил за товаром, а по возвраще-
нию привозил мне подарки. Наверное, и этот 
его отъезд ассоциировался в моих детских 
мыслях с ожиданием сюрпризов. Всё, что он 
дарил, было необыкновенным. Например, кук-
ла выше меня ростом, умеющая ходить, да еще 
с целым собственным гардеробом одежды. Все 
соседские дети сбегались ко мне, чтобы хоть 
глазком взглянуть на это чудо. Она стала мне 
настоящей подругой, которую я оберегала и 
очень любила. Но война неумолима к детским 
привязанностям. Мама обменяла мою Машу 
на полмешка картошки. Мне было нестерпимо 
стыдно перед ней за то, что не в силах ничего 
сделать, что приходится с ней расставаться. 
Я не могла себе позволить перечить маме, да 
и не умела. Если папа любил меня априори, я 
это знала и чувствовала, то мама была холод-
на. Поэтому я всегда слушалась 
маму, старалась быть самой 
лучшей дочкой, и надеялась, что 
именно таким

поведением удостоюсь её по-
хвалы, или хотя бы просто неж-
ного поцелуя. Я спрятала свою 
обиду глубоко-глубоко и взгля-
дом говорила Маше: «Прости! 
Пожалуйста, прости!»

Постепенно пришлось про-
ститься со всем, что было до-
рого моей душе. Наибольшее 
потрясение вызвала внезапная 
смерть моей сестрички Тони. Ей 
был всего год и восемь месяцев, 
когда она не проснулась. Мама 
сказала, что это из-за осложне-
ний после болезни. Незадолго 
до её смерти мама оставила 
меня присматривать за Тоней 
и еще за маленькой девочкой 
- дочкой своей подруги. Вот так 
в трехлетнем возрасте я стала 
няней. Малышки плакали. Я не 
знала, как их успокоить, нервни-
чала и очень переживала. Мне хотелось, что-
бы скорее пришли взрослые. Хотелось, чтобы 
это прекратилось. Слёзы наполняли глаза, а к 
горлу подступал ком обиды. Я тогда подумала: 
«Лучше бы ты умерла, Тоня. Я не могу с тобой 
справиться». Эта сцена еще долго всплывала у 
меня перед глазами всякий раз, когда я дума-
ла о Тоне. Я корила себя, жгучее чувство вины 
преследовало меня и пожирало изнутри. Я ис-
пытала невероятный груз ответственности сво-
их мыслей. Мне так хотелось извиниться перед 
ней, обнять крепко-крепко, поцеловать ее ма-
ленький носик и сказать, что я очень сильно ее 
люблю и счастлива, что она у меня есть. Помню 
её похороны. Она так умиротворенно лежала с 
закрытыми глазами, а я не могла насмотреться. 
Меня поставили рядом с ее гробиком для сним-
ка. Фотограф несколько раз просил поднять 
глаза и смотреть в камеру. Я слушалась, но как 
только он прятался за черной тканью, сразу же 
опускала голову и смотрела на Тоню. Мне каза-
лось, что он меня не видит. Потом мама собра-
ла все Тонины вещички для продажи. Я тайком 
припрятала одно маленькое шелковое платьи-
це зеленого цвета, чтобы хоть что-то осталось 
на память о ней, с частичкой её запаха. Но и 
этого меня лишили. Воспитательница детского 
сада, выхватив из моих рук платьице, отругала 
за воровство:

- Ну-ка отдай! Это же платье от нашей куклы! 
И как тебе не стыдно воровать, Валя?! Я всё 
расскажу твоей маме!

- Это платье моей Тони! Моей сестрички! Не 
забирайте у меня Тоню! Мою Тоню! Верните!

Воспитательница поспешно удалялась. Ни-
кто не слышал моего оправдания. А я стояла и 
плакала, шепча под нос: «Тоня... »

4. Бомбежка души
Перед отъездом на фронт папа сделал запас 

мешков с крупами, а так же различными не про-
довольственными товарами, чтобы в случае 
необходимости мама могла выручить за них 
деньги. Первые годы войны стали своеобраз-
ным рынком. Мама все время чем-то торгова-
ла. Благодаря этому у нас появлялась еда на 
столе, и дома было натоплено. Мы жили надеж-
дой и ожиданием, преодолевая трудности оди-
ночества вдвоем. Это было молчаливое время, 
но вполне спокойное.

Потом через какое-то время у мамы появил-
ся мужчина. Мне казалось, что именно так вы-
глядит предательство. Тогда мой внутренний 
мир претерпел серьёзное испытание. Идеаль-
ная оболочка жизни лопнула, разрушив все 
мои представления о счастье, любви, семье. 
Война кидала свои гранаты, и они разрывали 
мне душу.

Я всегда видела и чувствовала, как сильно 
папа любит маму, как оберегает её и заботится 
обо всех нас. Родители познакомились на кон-

фетной фабрике. Туда требовались фасовщи-
цы, и мама пришла устраиваться на эту долж-
ность. Её приняли на работу, когда на вопрос, 
умеет ли она фасовать конфеты, услышали 
уверенное «Да!». На следующий день она по-
дошла к моему будущему папе и попросила 
научить ее фасовке, потому что она никогда 
раньше нигде не работала и ничего не умела. 
Он улыбнулся и показал. Так говорила мама. 
Вообще она очень мало рассказывала мне о 
папе. Иногда удавалось вытянуть из неё

некоторые детали, но, в основном, все вос-
поминания о нём взяты из моей памяти. Я хоро-
шо помню себя, начиная с трехлетнего возрас-
та, поэтому лишь немногие события до отъезда 
папы смогли сохраниться в моей «шкатулке». В 
душе лишь четко отпечаталось счастье. Поэто-
му мысль о том, что на месте папы может быть 
кто-то другой, казалась возмутимой и невоз-
можной. Но реальность настойчиво диктовала 
обратное.

- Твой папа погиб на войне, поэтому называй 

теперь папой меня! - заявил дядя Ваня, совер-
шенно не ведая, какую боль приносят мне эти 
слова.

- Это неправда! Мой папа обязательно вер-
нётся! - я истинно верила в то, что говорю, и не 
понимала, почему должна называть чужого че-
ловека папой.

- Я буду жить с вами. Ты должна называть 
меня папой, - не унимался он.

Дядя Ваня никогда не стремился стать для 
меня отцом. Его отношение ко мне не было ни 
на толику родительским, и даже нисколечко 
дружелюбным. Само понятие «Папа» имело 
для меня очень глубокий и содержательный 
смысл - это и определенное поведение, и без-
граничная любовь ко мне, и чувство неопису-
емой радости. В случае с дядей Ваней были 
лишь крики, рукоприкладство, неуважение, и 
всё то, что вызывало у меня страх и ужас. Дядя 
Ваня стал моей войной. Но я совсем не умела 
воевать, поэтому приходилось лишь прятаться 
в окопах своей души и надеяться, что это пре-
кратиться. Я чувствовала себя одинокой. Ста-
ралась вести себя тихо и незаметно. Часто он 
совсем не давал мне еды. Голод отзывался ур-
чанием в животе, но я научилась не обращать 
на это внимание. «Здорово было бы уметь 
становиться прозрачной, и скрыто кушать что-
нибудь съедобное», - мечтала я о такой способ-
ности. Я боялась оставаться с ним наедине. В 
присутствие мамы мне было немного спокой-
нее. Я всегда верила, что она защитит меня, не 
даст в обиду. Хотя это так и оставалось лишь 
надеждой, но и её мне хватало, чтобы вообра-
зить невидимый чужим глазам домик, оберега-
ющий меня от различных напастей.

5. Знакомство с мамой
Я росла веселым ребенком. Папа всё мне 

разрешал, и всегда пытался удовлетворить 
мою любознательность. Я не капризничала, да 
и не приходилось вовсе капризничать или до-
биваться чего-то слезами. Я была послушной и 
благодарной. Лишь однажды проявила настой-
чивость. Это случилось после того, как папа 
уехал на войну. Я не захотела допивать чай, о 
чём и сообщила маме. В ответ на это услыша-
ла строгий и приказной тон: «Не выйдешь из-за 
стола, пока всё не выпьешь!» Я не понимала, 
почему мама такая сердитая, почему я должна 
допивать чай, почему на меня кричат. Раньше 
такого никогда не было. Поэтому взяла кружку 
и кинула её прямо в стену. Множество осколков 
рассыпались по полу в лужице недопитого чая. 
Буквально в это же мгновение я получила не-
ожиданную пощечину, которая ошпарила мою 
левую щеку. В глазах потемнело, и было ощу-
щение, что в щеку трётся маленький ёжик.

«Я тебе не отец! Я тебе не отец!» - серьезно 
произнесла мама.

До этого случая я и не замечала, что была 
обделена маминым вниманием. Мной всегда 

занимался отец. Папа носил меня на руках, ку-
пал меня, читал сказки, целовал и обнимал. Мы 
вместе убирали дом, ходили в магазин, и даже 
в ресторан, где папа ставил меня на сцену, а я с 
удовольствием танцевала.

«Папочка, любимый, возвращайся скорее!»
Всегда рядом
Я узнала, что война кончилась. Меня нахлы-

нуло волной людской радости, и я слилась с 
этими эмоциями, растворилась в неиссякае-
мом потоке надежд. Я по-прежнему надеялась, 
что папа вернется, и мы заживем счастливо, с 
еще большим рвением к жизни, с еще большим 
пониманием ее ценности. На вокзал стали при-
езжать вагоны с солдатами. Мы жили непода-
леку, поэтому я часто незаметно бегала туда, 
предвкушая встречу с папой. Я забиралась 
на какую-нибудь возвышенность, чтобы меня 
было лучше видно приезжающим, и ждала, ког-
да папа сам меня заметит и крикнет: «Валя! До-
ченька! Я тут!»

На вокзале всегда было людно. Кто-то пла-
кал от радости, кто-то от безысходности, кто-
то спокойно стоял, и можно было услышать 
тишину среди посторонних звуков. Я не пыта-
лась вглядываться в лица, а гордо и высоко 
поднимала голову, выпрямляла спину, чтобы 
казаться выше и быть заметнее для папы. Вера 
не покидала меня. Мне так хотелось папиной 
защиты, его ласки, любви и доброты. Всего 
того, чего я лишилась так внезапно, совсем не 
подготовленной к прениям судьбы. Но папа не 
возвращался. От него уже давно не приходили 
письма. «Пропал без вести», - сообщили маме. 
Буквально это означало - «погиб», но я слыша-
ла - «найдется!»

Мы переехали на другую квартиру, и мне ста-
ло беспокойно от того, что папа не сможет нас 
разыскать. Мама пообещала оставить записку 
с новым адресом соседям, и я немного успо-
коилась.

Новая съёмная квартира расположилась в 
полуподвальном помещении. Окна в комнате 
выходили на асфальт. Я часто разглядывала 
обувь прохожих и то, как они ступают по дороге. 
Всегда по-разному: иногда совсем беззвучно, 
иногда бегом, стук женских каблуков часто был 
приглушен шарканьем чьих-то ботинок рядом. 
Я придумывала истории этим пешеходам, ме-
ста, куда и зачем они идут.

Однажды я играла на полу в комнате, как 
вдруг стало темнее. Напротив нашего приот-
крытого окошка на корточки присел военный и 
заглядывал к нам в дом.

- Дяденька, что Вам нужно? - спросила я спо-
койно.

- Разве ты не узнаешь меня?!
Солнце залило силуэт мужчины, и я не могла 

рассмотреть его лицо против света. Лишь неко-
торые очертания. Поэтому просто промолчала.

- Я же твой папа.
После этих слов я так резво сорвалась с ме-

ста, будто на линии старта прозвучала коман-
да: «Марш!» Пронеслась через кухню, где что-
то готовила мама, и громко-громко кричала: 
«Папа! Ко мне приехал папа! Мой папа!»

Мама с недоумением посмотрела на меня, 
бросила полотенце и побежала следом. На 
улице было тихо и спокойно. Никого не было. Я 
остановилась в ступоре. «Где же папа?» - мыс-
ленно застыл вопрос. Мама тоже остановилась 
рядом и спросила:

- Почему ты решила, что приехал папа?
- Я видела его. Он заглядывал в наше окно! - 

и я стала звать его - Папа! Папа! Вы не видели 
моего папу? - спрашивала у всех прохожих.

Но никто не видел мужчину в военной фор-
ме. Мама велела идти домой. Я расплакалась. 
В душе я ругала себя за то, что не поговорила 
с ним прежде, чем бежать обниматься. Но мне 
так хотелось поскорее его почувствовать, по-
целовать, сказать, как сильно мне его не хва-
тало, как рада его возвращению. Почему? По-
чему? Почему?

После этого случая я совсем перестала на-
деяться на то, что детство и папа вернутся. 
Может, это его душа приходила со мной попро-
щаться? Если так, то даже после нескольких 
переездов он смог найти меня, а это значит, что 
он всегда будет рядом в нужную минуту. Я так 
решила. Так я себя успокоила.

Может, слышишь меня? Папа, может, ты слы-
шишь? Может, знаешь, что в сердце моем на-
всегда? Я замерзла, была холоднее ледышки. 
Я ждала и ходила встречать поезда.

Папа! Папочка! Милый! Любимый! Как же 
все-таки мне не хватало тебя! Как хотелось ус-
лышать твой голос родимый. Как же счастлива 
рядом с тобою была.

Без тебя мне пришлось познакомиться с го-
рем. И принять пустоту, и забыть про комфорт. 
Но надежда теплилась в душе. Взяв всю волю, 
Я разбила обиды свои, как фарфор.

От автора
«Хоть и много в моей детской жизни было 

драматического, я всё равно считала себя 
счастливой» - это слова моей бабули. В ее гла-
зах я вижу прадедушку, хотя не сохранилось 
даже его фотографии. За те три с половиной 
года он успел воспитать человека, наполнить 
сердце дочки любовью и добротой, привить 
интерес к жизни. И ничто уже не могло это раз-
рушить.

Лишь несколько лет назад удалось найти ин-
формацию о Мурашкине Петре Ивановиче. Од-
нако некоторое данные не совпадают, и можно 
лишь предположить, что это написано про него: 
погиб от ранения 26.01.1945 года. Похоронен на 
военном кладбище в Пензенской области ниж-
неломовского района.

Спасибо тебе, прадедушка, за жизнь и сча-
стье!

Валерия Ройко

ДОЛЬКА ДЕТСТВА

Когда-то люди воевали
За то, чтоб мы войны не знали
Фото сделано 9 мая на пятом Форту, где происходила инсценировка 

боя, который проходил 6-8 апреля 1945 г.
Автор: Дарья Буланцева.
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Весь мир – театр, мы все – 

актеры поневоле,
Всесильная Судьба распределяет роли,
И небеса следят за нашею игрой…

Пьер де Ронсар

Со сцены я сошел не с мешком, полным вос-
торга и восхищения, а в смятении. Я..я не могу. 
Это слишком больно. Целовать другого мужчи-
ну в присутствии собственного жениха – как у 
тебя это получается? Неужели я такое ничто-
жество, что за 9 лет учебы и работы не смог 
научиться делить работу и личную жизнь по-
полам, а ты за 3 года умудрилась это сделать?

– Артем, сейчас в твои планы должно вхо-
дить каждодневное трехчасовое собрание, а не 
уход домой. Сейчас всего лишь девять вечера, 
куда ты так рано? – моя невеста обняла меня со 
спины. Этот её обычный жест мне всегда при-
ятен, но сейчас я чувствую покалывание в тех 
местах, которых касаются её нежные руки. Так 
плохо, что ноги подкашиваются.

– Я нехорошо себя чувствую. Пойду домой. Я 
сообщу режиссеру, так что не волнуйся.

– Тебе плохо?! Я пойду с тобой!
– Нет, останься здесь. К тому же мы оба зна-

ем, что Алексей Владимирович тебя по такой 
причине не отпустит.

– Меня звали? – а вот и наш режиссер. У него 
есть очень забавная причуда – стоит в театре 
произнести его имя, как он тут же откликается.

– Моему жениху нездоровится. Разрешите 
его проводить, пожалуйста? – она слезно про-
сила его об этом. Катюша всегда такая – слиш-
ком обо мне беспокоится.

– Его я отпускаю с чистой совестью, а ты 
остаешься. Он не маленький – сам дойдет.

Её лицо мило искривилось, затем она по-
смотрела на меня любящим взглядом. Глаза её 
сверкали от ламп. Мне казалось, что в них всег-
да был тот свет, который вел меня и даже од-
нажды спас. Но сейчас мне тяжело их видеть. 
Я не хотел их видеть, а тем более чувствовать 
взгляд Катеньки на себе. Я такой собственник…

– Пока, я люблю тебя.
– Я тоже люблю тебя, – выдавил я и напра-

вился к выходу.
Не успел я закрыть дверь, как к ней подошел 

её партнер – Олег Савичев.
– Ну что, он уже ушел. Не выдержал, бедняга.
Сквозь дверную щель я увидел, как его мерз-

кие руки потянулись к тонкой шее Катеньки. Я 
даже не думал о том, что будет, если я прямо 
сейчас дам ему в челюсть. Я просто вбежал и 
сделал это.

– Ты что творишь, Артем?! – моя невеста за-
кричала и понеслась к Олегу, но я схватил её за 
руку и прижал к себе. Когда я что-нибудь вытво-
ряю или делаю безрассудные вещи, она всегда 
называет меня полным именем. Услышать его 
сейчас мне хотелось меньше всего, но я сам на 
напросился на это. Пусть и знал…

–  Не смей быть такой беспечной, пока меня 
нет.

– Что здесь… Рудин, я увольняю тебя с за-
втрашнего спектакля. А теперь иди отсюда – 
видеть тебя не желаю.

Я ушел, но увидел ехидную улыбку моего 
врага. Мне это не нравится.

Когда я вышел, снег валил хлопьями. Такими 
вечерами я с Катей прогуливался по городу, а 
потом шли домой. Сейчас же я обрек себя на 
одиночество. 

У меня есть подозрение, что я слишком дра-
матизирую. Она говорит, что любит меня. Вот 
только как можно продолжать в это верить, ког-
да я собственными глазами наблюдал, как она 
тысячу раз его целовала на репетициях! Самое 
ужасное  – Олег уже давно в неё влюблен, и 
она сама предложила вставить поцелуй в эпи-
зод. Зачем ты это делаешь? Тебе известны его 
чувства к тебе, так какой тебе толк показывать 
зверю мясо и тут же его прятать?! Больно! Как 
же мне больно!! Я… я только что заметил, что 
из глаз текут слезы. Пожалуйста, помогите мне! 
Кто-нибудь, спасите меня от этой боли – пода-
рите мне ту единственную агонию и сотрите все 
воспоминания!

– Боже, что с тобой? Тебе плохо?! Я сейчас 
позову на помощь.

– Я не Бог, ты ошиблась, – пролепетал я.
Голос девушки был знаком до боли в груди. 

Последний раз я слышал его 7 лет назад. Тог-
да я был в выпускном классе. Прощаться с ней 
было тяжело – она засела в моём сердце слиш-
ком глубоко. Но я никогда не любил её – она 
всегда была мне лишь подругой.

– Олеся! Олесечка! Прошу, помоги мне! 
– Что случилось?
– Избавь меня от этой боли. Я даже напишу 

записку, что ты ни в чем не виновна.
Вдруг она резко ударила меня по щеке. По 

телу пронеслась дрожь, а лицо моей подруги 
приняло дьявольский вид.

– Прекрати нести несуразный бред и объясни 
мне внятно, что произошло!

Я провел руками по волосам, немного успо-
коился и присел на скамейку. Олеся встала 
передо мной.

– Катя целовалась с другим.
– Это всё?
– Он актер, мы все играем в одной пьесе. По 

сценарию они должны были целоваться.
– Это всё?
– Он давно влюблен в неё, а поцелуй сама 

Катя предложила вставить в эпизод.

– Это всё?
– А что тебе ещё надо?! Я рас-

терян. Я не знаю, что делать. 
Мне тяжело, мне плохо…

«Мне тяжело, мне плохо…» – 
она умело спародировала меня. 
– Ты думаешь, что я должна сей-
час сделать? Погладить тебя по плечу и сидеть, 
успокаивать? – она похлопала меня по плечу, 
ясно давая понять, что никаких нежностей не 
будет. Впрочем, я на это и не рассчитывал.

– Ну, я…
–«Ну, я…» – опять меня пародирует. – Ты 

мужчина, в конце концов. А самое главное так 
это то, что ты должен знать во всех красках и 
подробностях, какая тебя ожидает жизнь, если 
твоя невеста – такая же актриса, как и ты.

– Ты жестокая!
– «Ты жестокая!»
– Так, всё, прекрати.
Я слепил большой снежок и, нацелившись, 

запустил в Олесю – попал. Она начала мне 
мстить и, само собой, редко попадать, в то вре-
мя как я промахнулся от силы раза три. Она не-
устанно продолжала целиться и бросать в меня 
скомканные шарики снега, но все безутешно – 
стрелок из неё такой же удачный, как из меня 
муж. С таким отношением к Катерине и к сцене 
я сомневаюсь, что мы вообще поженимся.

Пока я думал, Олесе всё же удалось запу-
стить в меня снежок – прямо в голову, да такой 
сильный, что она смогла быстро подбежать ко 
мне и повалить на снег. Я уже не стал сопро-
тивляться, поскольку был безгранично счаст-
лив. Мое настроение достигло пика своих воз-
можностей, хотя еще час назад оно ровнялось 
абсолютному нулю.

– Ну как, успокоился?
– Ты что, специально всё это устроила?
– А ты как думал?
– Спасибо большое, – я обнял нависшую 

надо мной девушку.
– Эй, задушишь. И вообще – хватит лежать на 

снегу. Заболеешь ведь!
– Не суть – меня уволили с завтрашнего спек-

такля. 
– И что ты натворил?
– Дал в челюсть тому, кого целовала Катя, – 

ответил я. Чувствую, зря я это сделал… Обыч-
но в такие моменты моя подруга или ударяет по 
голове или бьет по рукам.

– Дурак! – она скрестила руки и надулась, 
словно я опоздал на очередное свидание. Хотя 
я с ней даже не встречаюсь.

– Мне можно – это моральная компенсация.
– Нельзя! И что это за компенсация, когда 

тебя уволили?
– Ты права. Кстати, я только заметил – ты по-

чему здесь? А как же…
– Тему не меняй. С чего вдруг ей самой пред-

лагать вставить сие действие? Ты её разозлил?
– Нет, – я отвернулся.
– Лжешь! Говори мне!
– Просто я снова начал общаться с тобой. А 

она дама знатных кровей.
– Ревнует, не так ли?
– Без скандалов конечно, но этой темой она 

уже сыграла мне на нервах.
– И как долго вы в ссоре?
– Мы не ссорились.
– Ты понял меня.
– Неделя.
– Неделя? – она встала, отряхнулась и подо-

шла ко мне. – Я же тебе только два раза позво-
нить успела.

– В том-то и дело.
– А чего молчал? Ждал, когда я приду за при-

глашением на свадьбу, а ты скажешь, что тор-
жества не будет?

Мне сейчас просто нечего сказать – я веду 
себя точно пятилетний ребенок. Очень стыдно. 
Да и на душе не все так весело. Кажется, я впа-
даю в уныние. 

Олеся зарычала. Она всегда так делает, ког-
да чему-то дивится, но не находит подходящих 
слов. Например, моей глупости. За все годы 
дружбы я не нашел в ней изъянов или недо-
статков в то время как я открываю в себе каж-
дый день по 20 различных мелочей, от которых 
следует избавляться.

– Пошли, гений! Я поговорю с твоей невестой.
– Сейчас нельзя – они разбирают сегодняш-

ний вечер.
– А почему ты здесь? – она развела руками. – 

Точно, ты же у нас драчун.
Она засмеялась. Давно я не слышал её сме-

ха – звонкого и заразительного. Я сам начал 
смеяться. Она точно такая же, как Катя – только 
имя другое.

– Чего смеешься? – спросил я.
– Я соскучилась по тебе. Иди сюда.
Я подошел к ней, она обняла меня. Такая ма-

ленькая, хоть уже закончила учиться. 
– Люблю тебя, – сказала она.
В этот момент я замер. Дыхание пропало, я 

стоял как статуя. Олеся же поймав мой взгляд, 
смотрела своими зелеными глазами в мои – 
она точно так же замерла. Отойдя от осознания 
сказанных слов, она оттолкнула меня и встала 
ко мне спиной.

– Забудь, – она уже собиралась уходить, но я 
схватил её за руку.

– Ты издеваешься? Что значит забудь? И что 
значат твои слова?

– Ничего не значат! Ничего! – она начала пла-
кать. – Прошу забудь.

Её ноги подкосились – мне 
пришлось присесть вместе с 
ней. Её лицо искажалось чаще 
и необычней, чем гримаса кло-
уна в цирке. Я видел, что она 
пыталась что-то мне сказать, 
но у неё не получалось. 

– Попробуй сказать мне. По-
чему ты сказала это мне? По-
чему сейчас? Что они значат?

– Слишком много вопросов, 
– я еле слышал её шепот. Го-
лос был очень отрывистым, я с 
трудом его воспринимал – точ-
но запись на кассетной пленке.

– Тогда ответь на один един-
ственный – как так вышло?

– Ещё со школы. Сначала я 
действительно воспринимала 
тебя как своего друга. Одно 
время мне казалось, что ты 
старше меня, даже не смотря 
на то, что мы одного возрас-
та. Однако я поняла, что нача-
ла видеть тебя в новом свете. 
Когда мы разъехались по разным городам, я 
начала с каждым днем всё сильнее и сильнее 
скучать по тебе. Решила окунуться в учебу – не 
помогло. Даже на работе я вспоминаю тебя. Я 
столько лет была к тебе привязана, что мои чув-
ства уже не могли не перелиться. Самое боль-
ное, что было – это сны. Ты снился мне почти 
каждую ночь, и каждое утро я просыпалась со 
слезами на глазах. Я так сильно хотела уви-
деть тебя, что готова была наплевать на учебу 
и работу. Всё же мне удавалось восстанавли-
вать баланс между сердцем и разумом. Даже 
сейчас, когда я об этом говорю, грудь так ноет, 
что хоть протыкай. Коли, режь, руби, протыкай 
– больнее уж точно не будет. Тёма, я не могу так 
больше. Я не хочу быть эгоистом, задавая тебе 
этот бесполезный вопрос «Почему не я?», но 
он рвется из моего сердца. Скажи мне, как так 
вышло, что я влюбилась в тебя? Привязалась к 
тебе? Это не ты должен оставлять записку, а я.

Она остановилась. Я видел, как она захлебы-
валась слезами, а я просто сидел в шоке от ус-
лышанного. Хуже всего то, что я ничем не могу 
помочь! Для меня она любимая подруга, но не 
больше.

–Даже сейчас, когда ты обнимаешь меня – 
легче не становится. Все только хуже и боль-
нее. Твои руки, которые обвивают мои плечи, 
приносят больше боли, чем раскаленные туф-
ли. Да любая пытка, будь-то железная дева или 
китайская кровать – мелочь. Мне невыносимо, 
когда ты притрагиваешься ко мне и так же боль-
но, когда отпускаешь. Кто я? Что я? Зачем мне 
эта любовь?! Я устала. Я больше не хочу. Я… 
не хочу.

В её руках оказалась пробирка. Я сразу по-
нял, что она собирается сделать, поэтому 
пытался как можно скорее выхватить её. За-
вязалась драка. Но теперь это уже страшнее 
обычной игры в снежки.

– Дай мне уйти.
– И потом корить себя всю жизнь?
–Ты не будешь виноват. Я просто тихо уйду. 

Так же как и всегда. Ты вспомни мой уход из 
школы – обо мне никто не вспомнил. И сейчас 
я собираюсь испариться. Прошу, выполни мою 
просьбу – я же так редко у тебя что-либо прошу.

– На такое я не способен. Проси все, что 
угодно, но не это.

– Полюби меня.
– Я…я.
– Лжец. Говоришь, все что угодно? Когда мне 

была доступна такая роскошь? Первые 18 лет 
жизни мне приходилось каждый день эконо-
мить. Моей мамы больше нет. Только отец, от 
которого нет вестей. У меня… У меня кроме 
тебя больше никого нет. Я так и не научилась 
доверять людям. Стоило это сделать, как они 
предавали меня. Мне надоело оказываться в 
закрытых комнатах наедине с незнакомцами. 
Я устала выполнять работу за других, лишь 
бы заполучить их дружбу и помощь. А теперь и 
ты… Зачем я вообще тебе это сказала? Какая 
часть моего тела заставила язык повернуться? 
Сердце? Оно давно уже мертво. Душа? Об неё 
вытерли ноги и истоптали 10 лет назад. Я мерт-
ва! Осталось только тело. Да и оно уже износи-
лось. Казалось бы, за 25 лет…

– Я буду оберегать тебя. Только больше… не 
говори таких вещей.

– Ты плачешь? – она улыбнулась. После 
таких-то речей. – Мне приятно, но ты не можешь 
меня защищать – у тебя есть невеста. Только 
она имеет право на твою защиту. Твоя забота 
обо мне – предательство по отношению к Ка-
терине.

–Это безвыходное положение.
– Моя жизнь закончилась уже давно. Лишь 

ты удерживаешь меня на краю пропасти. Но 
теперь и тебе пришло время уходить из моей 
жизни.

– Прошу, не совершай безрассудных поступ-
ков.

– Разум уж давно с сердцем не в ладах. 

– Ты же так любишь свою работу.
– Врачом больше – врачом меньше. Все ког-

да-нибудь умрем. Я просто ускоряю процесс. 
Зачем мертвецу ходить по земле?

– Тем не менее, мертвецы живые, – сказал 
он.

– Вспомнил эту шутку девятилетней давно-
сти? 

– «Русский язык беспощаден».
– Есть такая тема, – она повеселела.
Я обнял её, но уже с большей радостью.
– Смотри, твоя невеста выходит, – она пока-

зала пальцем на вход в театр.
Честно говоря, я очень рад, что она повесе-

лела – камень с души. Однако остались ли у неё 
эти черные мысли? Я не рискую спрашивать.

– Ты Катя? – пока я стоял и думал, Олеся уже 
подошла к моей Катеньке.

– Да, а ты кто? – спросила она.
– Я причина твоих беспокойств, – Олеся про-

тянула руку.
– Катя, это Олеся – моя школьная подруга.
– Так это…
– Да. Слушай, у меня времени немного, так 

что я начну, – сказала Олеся. – Я знаю Тёму 
уже 9 лет. Всё это время я мельком наблюдала 
и, может быть, опекала его. Он очень верный 
человек и меня воспринимает только как дру-
га. Этот несносный парень, – она потеребила 
меня по голове, – никогда не изменит тебе, не 
поцелует левую девушку и уж точно не будет 
нежничать с кем-то кроме тебя. На самом деле 
тебе очень повезло с ним. Этот человек – всё в 
моей жизни. Я отдаю его тебе, а сама остаюсь 
при себе.

Олеся поклонилась и отошла от нас. Мы все 
смотрели на неё и ждали, что будет  дальше. 

–Что ж, моя роль здесь закончена. Прощайте.
Её улыбка сияла, но не долго. Она показала 

пустую пробирку. Когда успела? Перед нами 
она даже не касалась пробки. Я все понял, но 
было уже слишком поздно.

Моя подруга отключилась. Её тело было в 
моих руках. Оно было теплым и живым, несмо-
тря на всю ту тираду, что Олеся выплакала. 

– Я с тобой не прощаюсь! Ты всегда будешь в 
моих мыслях, Олеся!

Вся моя труппа стояла и не понимала, и лишь 
я заорал в голос. 

В этот день снег всё так же валил. Моя дочь 
подбежала к букету рядом с театром, где я ра-
ботал, будучи студентом.

– Папочка, кто-то букет уронил.
– Нет, не уронил. Он всегда здесь лежит.
– А сколько? – спросила она.
– Года 4.
– Но почему он всё еще живой? Ведь когда ты 

даришь моей мамы цветы, они вянут уже через 
неделю, – удивилась она.

– На этом месте все цветы живут – оно осо-
бенное.

– Почему?
– Этого мы никогда не узнаем.
– Папа, я знаешь, что решила? Я хочу быть 

врачом – хочу лечить людей.
– Асечка, тебе всего лишь 6 лет. Почему так 

скоро? Ещё успеется.
– Нет, врачом. Буду врачом.
– Слышишь, Олеся? Она хочет быть таким 

же врачом, как и ты. Я не удивлюсь, если ты ей 
подсказала.

– Папочка, что ты сказал?
– Ничего важного – идем в театр.
Ася быстро вбежала в здание, а я остался на 

улице. Пристально я смотрел на этот букет, ко-
торый я оставил здесь 4 года назад. И до сих 
пор он не завял, его не украли – он все тихо 
лежит и чего-то ждет. Вот и я чего-то жду. Боль-
но вспоминать, но я уже не плачу, когда Олеся 
предстает в моих мыслях. Я не хочу реветь, ког-
да вспоминаю её, да и незачем. Я могу только 
сказать ей спасибо – ведь она та, которая на-
учила меня жить и держаться в строю.

Дарья Буланцева
АКТЁР
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Творчество Островского тем хорошо, что 
непонятно – каждый раз, когда читаешь пье-
су, узнаешь и понимаешь вещи по-иному, не 
как в первый раз. Однако больше узнаешь, 
когда видишь не текст, а живых людей. И од-
ной из немногочисленных героинь спекта-
кля А.Островского «На бойком месте» была 
Аннушка, роль которой исполнила Мария 
Савельева, стоя на сцене Калининградского 
драматического театра.

– Почему вы решили стать актрисой?
– Изначально я хотела стать певицей. После 

девятого класса я ушла в музыкальный кол-
ледж имени Рахманинова. Там мне сказали, 
что петь я не буду из-за несформировавшего-
ся голоса - могут взять только на дирижерское 
отделение. По окончании колледжа я не знала, 
чем я буду заниматься. Однако на следующее 
утро (когда мы уже всем курсом отгуляли) мне 
звонит мама: «Приезжай домой, фотографи-
руйся, иди в поликлинику и завтра мы летим 
в Санкт-Петербург». Я её спрашиваю - зачем, 
на что она мне отвечает: «Поступать будешь 
на актрису». Экзамены дались просто, все три 
тура я прошла без проблем. Так, у меня появи-
лось некое право быть в этой профессии.

– Давно окончили?
– Два года назад. Это мой второй сезон в те-

атре.
– А почему именно  Калининградский Дра-

матический театр?
– Город тянет, море… Очень сложно от этого 

отказаться.
– А что больше всего понравилось – учеба 

или работа?
– Больше работа. Хотя это нельзя, как я ду-

маю, сравнивать, потому что интересней с каж-

дым годом становится. Ты узнаешь всё новые 
и новые вещи, для тебя открываются новые 
тайны. 

– А в каких спектаклях вы участвовали в 
университете?

– Играла Ангустиас (старшая дочь) в пьесе 
«Дом Бернарда Альбы» Гарсия Лорки, «Во-
семь любящих женщин» Робера Тома, моно-
спектакль, Ирину в «Фабричной девчонке» 
А.Володина. Еще был сочиненный спектакль 
«Бабья доля» по рассказу Антона Чехова 
«Егерь», там я была Пелагеей.

– А в театре?

– Я - Джульетта в пьесе «Ромео и Джульет-
та» Шекспира, Аннушка в спектакле «На бой-
ком месте» Александра Островского, Помпони-
на в «Куклах» (по мотивам пьесы Хасинто Грау), 
Гелла в «Мастере и Маргарите» Булгакова. За-
тем играла Бейклс в «Поминальной молитве» 
Григория Горина, сейчас – Годл.

– И все это - за два года?
– Так вышло. Игра судьбы или судьба игры – 

не знаю. Многие девушки ушли в декрет, и оста-
лось много вводных ролей. А они сложнее, чем 
те, которые делаешь изначально. Это тяжело 
еще и тем, что зритель видел до тебя другого 
человека. Бывают и очень короткие сроки, за 
которые надо успеть вскочить. Ромео и Джу-
льетта велась 5 репетиций, поэтому и мне, и 
Максиму Пацерину пришлось очень тяжело.

Сейчас я понимаю, что прошло уже два года и 
сыграно столько ролей… На самом деле очень 
трудно иметь такое количество, потому что ты 
несешь ответственность за каждую роль. Спек-
такли мы играем с четверга по воскресенье, 
и когда ты каждый день играешь нового чело-
века, нужно распределять силы на каждого и 
быстро перескакивать из образа в образ. А это 
непросто.

– А какой спектакль, в котором вы уча-
ствовали, понравился?

– «На бойком месте» - самый любимый. По-
тому что это дебютная моя роль. К тому же, там 
есть мой любимый режиссер. 

– Какие вам нравятся спектакле, в кото-
рых вы не участвовали?

– Недавно смотрела «Лорд Фаунтлерой». 
Мне понравился не только спектакль. Там были 

очень интересные слова Лорда Фаунтлероя 
(Максим Пацерин), который говорит о том, что 
«не нужно помнить только о плохом, иначе оно 
будет разрастаться – стоит помнить только хо-
рошее».

– Вы похожи характером на Аннушку?
– Есть у нас один человек в театре, который 

называет меня Анной или Машей, причем это 
стало случаться после спектакля. Он так дела-
ет потому, что по его мнению я на нее похожа.

– А что вам в ней нравится?
– В Анне мне нравится то, что она знает, чего 

хочет. Еще она внутренне очень чистая. Даже 
когда, в конце она травится и Павлин зовет 
Бессудного (Петр Мутин) и Женьку (Любовь 
Орлова), чтобы во всем разобраться, она за-
прещает ему, потому что боится бросить тень 
на Евгению. И в течение всего спектакля Анна 
призывала всех вернуться к душе, к Богу – это 
мне в ней нравится, потому что в нашем мире 
это, по большей части, забыто.

– А как вы относитесь к творчеству 
Островского в целом?

– Он очень сложный. Когда у нас с Григори-
ем Исааковичем был застольный период, мы 
пытались правильно понять тексты «русского 
Шекспира», потому что даже при чтении не-
скольких раз мы не понимали, что происходит. 
Очень долго мы не могли вникнуть в его слово. 
Дело все в том, что его очень трудно услышать 
– для этого нужно прочитать текст раз 20. Даже 
когда мы работали с ролями, действовали на 
сцене как в жизни – один что-то говорит, другой 
что-то сказал, но эти двое друг друга не услы-
шали.

Узнала о двух людях Дарья Буланцева
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Совсем недавно прогремел парад и новый 
спектакль Калининградского Областного Дра-
матического театра. Он поставлен по повести 
Булата Окуджавы «Будь здоров, школяр». Од-
нако название спектакль получил другое – «А 
иначе зачем…», смысл которого раскрывается 
в песне Б. Окуджавы «А иначе зачем на земле 

этой вечно живу».
«Отцом» спектакля является режиссер-по-

становщик Вячеслав Виттих. У него на руках и 
такие спектакли, как «Примадонны», «Куклы», 
«Валентинов день», «Ромео и Джульетта»... 
Тема драмы для режиссера не новая – в его 
стиле создавать что-то мистическое и тяжелое.

То, что происходит на сцене – война. И зада-
ча Виттиха состояла в том, чтобы донести до 
зрителя всю тяжесть пребывания ребенка на 
войне. Однако война – это не только слезы и ра-
зочарования. Можно помешаться, думая толь-
ко о плохом, поэтому в спектакле много шуток. 

Главный герой Женя Колышкин (Андрей Ва-
реницын) частенько читает монологи (это не 
случайно, поскольку повесть носит автобио-
графический характер). Он корит судьбу за то, 
что та отправила его на войну, когда он еще и 
школы не окончил. Постоянно твердит, что смо-
жет выстоять, хотя иногда сомневается в соб-
ственных словах. Чтобы зритель действитель-
но поверил в правдивость слов Жени, режис-
сер делает следующее – он выпускает на сцену 
шестнадцатилетних парней и девушек. Они же 
– учащиеся театральной студии «СТОП»

Как было уже написано ранее, в спектакле 
присутствует смех. В самом начале – смех 
злой, жестокий, потому как Колышкин – ребе-
нок, рыбешка, малявка – так его называет Нина 

Земляникина (Елена Носырева). А вот ближе к 
концу – смех добрый, да такой, что его не сдер-
живает публика. 

Смех смехом, но не только он ободряет сол-
дат. Эту роль выполняют и песни на стихи Бу-
лата Окуджавы. В музыкальной части работа-
ет не только Аркадий Фельдман, но и сам ге-
рой спектакля Алексей Зырянов (Павел Сиби-
ряков), который даже на войну принес гитару. 
Личность Алексея Зырянова – двулика. Про та-
ких говорят «артист» или «актерище» – получи-
лось, что актер играет актера. Его двойная на-
тура видна в течение всего спектакля. Снача-
ла он приветствует главного героя объятиями 
и улыбкой, а через минуту считает его соперни-
ком в деле с Земляникиной.

Весь спектакль окрашен в белых, 
черных и красных тонах, что немного 
схоже с цветом костюмов в «Куклах». 
Здесь красный цвет играет кровь, бе-
лый – смерть, а черный – военную 
жизнь. 

Особое место занимает работа хо-
реографа Артема Малькова. В каждом 
танце присутствует сюжет, что важно. В 
танце, где звучала песня на стихи Окуд-
жавы «Молитва», в свете софитов сто-
ял один из учащихся СТОПа, сзади – 
еще двое. Если сравнивать их движе-

ния, то можно сказать, что те парни, которые 
стояли сзади – исполняли заранее подготов-
ленный танец. А человек, что был под софита-
ми – нет. Все объясняется тем, что при постав-
ленном танце люди двигаются почти одинако-
во. Если же не ставить танца вовсе, а только 
сказать человеку, что делать и где стоять – его 
движения будут разными. Парень, что был под 
софитами, действовал интуитивно. Благодаря 
его пластичности он может так действовать.

Атмосфера в зале стояла тяжелая, но имен-
но этого нужно было добиться. Ведь когда на 
войне человек чувствовал себя легко?

Дарья Буланцева.

Когда на войне человек чувствовал себя легко?

Близнецы

Минуточку, я одену очки...
Казалось бы, обычный весенний денёк, 

обычная библиотека, но совсем необычная 
история. Любой визит начинается с двери, мой 
не исключение. Внутри библиотеки у стойки 
стояла женщина, мне нужна была помощь.

Я даже напрочь забыла заданный вопрос, но 
запомнила ответ:

– Минуточку, я одену очки. 
И что же? Она достала очки и небольшой 

платяной шкаф для них. Мне стало интересно, 
какого пола её очки, ответ не заставил себя 
ждать, женщина, словно прочитав мои мысли, 
достала комплект нижнего белья из двух пред-
метов. Затем платье, туфельки и даже бантики 

на дуги. Всё как положено, как у людей.
Длились эти переодевания наверняка боль-

ше минуты, но это было столь увлекательно, 
что я не успевала считать время. 

Сумасшедшая история, не правда ли? Мно-
гие назовут её из ряда вон выходящей, а на 
самом-то деле разве мало наших знакомых 
одевают носки, перчатки или просят одеть 
шапку? Начав вслушиваться, мы устанем счи-
тать. Так давайте будем чуточку внимательнее, 
чтобы не стать посмешищем среди тех, кто на-
девает пальто или, например, одевает млад-
шего братика.

Регина Дубровская

«Взрослые не знают всего, 
хоть и утверждают обрат-
ное», - этими словами начал-
ся конкурс проектов «Юный 
исследователь», проходив-
ший в школе № 10 г. Кали-
нинграда. Каждый из ребят 
заранее выбрал для себя 
интересную тему и пред-
ставлял исследовательскую 
работу по ней. 

Присутствующие в ауди-
тории имели возможность 
узнать об истории Масле-
ницы, о правильном образе 
жизни, об облаках, о различ-
ных видах матрешек, даже 
совершили путешествие по 
городам Золотого кольца России.

Особо выделялась работа Артёма Юрченко, 
выступавшего в стенах своей школы с проектом 
«Может только человек. А ты готов совершить 
тихий подвиг?». Артём затронул очень актуаль-
ную тему — проблему донорства, ведь в наше 
время достаточно много людей, нуждающихся 
в срочном переливании крови, наличие которой 
не всегда достигается лёгкими путями. 

Целью своей работы ученик 3 «А» класса по-
ставил привлечение как можно большего числа 
новых доноров крови и волонтеров, способ-
ствующих развитию донорского движения. А 
одной из задач проекта было рассказать при-
сутствующим о Калининградской станции пере-
ливания крови.

Там работает мама Артема, которая пове-
дала присутствующим о работе передвижной 
бригады, представляющей собой большой 
трейлер со всем необходимым оборудованием 

для сдачи крови. Он состоит 
из 4 отсеков, в которых прямо 
на месте кровь проверяют, 
определяют ее группу и резус 
фактор, поят, кормят буду-
щего донора сладким чаем 
и печеньем, а затем ведут в 
стерильный отсек, где про-
исходит сама сдача крови. 
Трейлер «путешествует» по 
всей Калининградской обла-
сти: выезжает в самые отда-
ленные города области, где 
время от времени, помимо 
отдельных добровольцев, 
участие в сдаче крови прини-
мают целые организации.

Наверняка все знают, что донором можно 
стать, достигнув возраста 18 лет, но, оказыва-
ется, можно и до совершеннолетия внести свой 
вклад в это непростое дело — можно стать во-
лонтёром станции переливания крови. Сегодня 
волонтёры станции проводят очень интерес-
ную работу: организуют различные меропри-
ятия, флешмобы, праздники, на которых всех 
собравшихся и прохожих информируют о важ-
ности и остроте проблемы донорства и привле-
кают к участию в ее решении.

Свое выступление Артём закончил слова-
ми: «Донорскую кровь нельзя заменить искус-
ственно созданными лекарствами, ее может 
подарить заболевшему человеку только донор. 
А стать донором может только человек».

P. S. Калининградская станция переливания 
крови ждет всех заинтересовавшихся по адре-
су ул. Чкалова, 29

Надежда Оскарёва.

 Ты готов совершить подвиг?Граммофон  века

Юрий Борисович Левитан – человек особо-
го таланта, который до сих пор вызывает вос-
хищение не только своей дикторской способ-
ностью, но и завораживающим, изысканным 
и крайне редким голосом. Именно эта чёткая 

дикция и магический  тембр голоса поддер-
живали и давали надежду советскому  народу  
на протяжении всей Великой Отечественной 
войны. За пятичасовое чтение доклада с ли-
ста, который ему поручил сам Сталин, Юрий 
Борисович не сделал ни одной ошибки. И уже 
на следующий  день 19-ти летний юноша стал 
главным диктором Советского Союза и офици-
альным голосом Кремля.  Левитан остался в 
памяти на целую эпоху, а те,  кто слышал его 
в живую, до сих пор, когда вспоминают его, то 
у них в голове раздаётся его голос.  Это вели-
кий человек и жаль, что в наше время таких как 
он практически не осталось. Такая  индивиду-
альная личность могла появиться с помощью 
внутренних его качеств – сила воли, чёткость 
характера, умения быть впереди и при этом 
оставаться человеком. 

Юля Сычёва.

• Личность

• Великий и могучий

• За кулисами




