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• Êîëîíêà ðåäàêòîðà • Êðàñíàÿ ñòðîôà

«Òÿæåëîâàòî âêëþ÷àòüñÿ», –
óñòàëî ñêàçàëà ìíå çíàêîìàÿ,
îòðûâàÿñü îò ó÷åáíèêîâ. Ïî-
æàëóé, ïîääåðæó å¸. Ñíîâà
äåëàòü óðîêè ïîðîé äî íåïðè-
ëè÷íî ïîçäíåãî âå÷åðà, ïðî-
ñûïàòüñÿ â 7:00, íå óñïåâàòü
äîåñòü çàâòðàê, áåæàòü íà
îñòàíîâêó… Êîíå÷íî, íåëåãêî
ñðàçó âïèñàòüñÿ â ýòîò ñòàâøèé
íåïðèâû÷íûì êðóã. Âîò øêîëü-
íèêè è ïðåäïî÷èòàþò ïåðâîãî
ñåíòÿáðÿ õîäèòü â êèíî, îá-
ùàòüñÿ, â îáùåì, âñÿ÷åñêè
ðàçâëåêàòüñÿ (×èòàéòå «Äåíü
çíàíèé èëè ïîõîäîâ â êèíî?»).

Íåêîòîðûì, ïðàâäà, áîëü-
øå íðàâèòñÿ àêòèâíûé îòäûõ,
îíè è ñîãëàñèëèñü ó÷àñòâîâàòü
â âåëîïðîáåãå («Îñòîðîæíî!
Áåãóò âåëîñèïåäû»). Íå çðÿ

Êðîìå ó÷èòåëåé è äèðåêòî-
ðà ëèöåÿ ¹23 ïîçäðàâèòü
ñòàðøåêëàññíèêîâ ñ äí¸ì
çíàíèé ïðèøëè Àëåêñåé Íèêî-
ëàåâè÷ Ñèëàíîâ íà÷àëüíèê
êîìèòåòà ïî îáðàçîâàíèþ è
Àëåêñàíäð Ãðèãîðüåâè÷ ßðî-
øóê, âîçãëàâëÿþùèé ãîðîä-
ñêîå îòäåëåíèå ïàðòèè «Åäèíàÿ
Ðîññèÿ». Ïî ñëîâàì À.Í. Ñèëàíî-
âà 23 ëèöåé ïîêàçûâàåò âû-
ñîêèå çíàíèÿ íà âñåðîññèéñ-
êîì óðîâíå.

Ïîñëå ïîçäðàâëåíèé Àëåê-
ñàíäð Ãðèãîðüåâè÷ îòâåòèë íà
âîïðîñû ó÷àùèõñÿ è äàë íå-
ñêîëüêî ñîâåòîâ, íàïóòñòâèé
íà áóäóùåå.

Ïî åãî ñëîâàì, øêîëà –
âàæíåéøèé îòðåçîê íàøåé
æèçíè, íî ïîìèìî íàó÷íûõ
çíàíèé, íåîáõîäèìû ïðåä-
ñòàâëåíèÿ î ìîðàëüíî-äóõîâ-
íûõ öåííîñòÿõ, ïîòîìó ÷òî,
åñëè åñòü äóõîâíûé ñòåðæåíü,
òî íàìíîãî ëåã÷å äîñòè÷ü ñâî-
èõ öåëåé è ñïðàâèòüñÿ ñ ñî-
áëàçíàìè, êîòîðûå íà ñàìîì
äåëå, ÿâëÿþòñÿ ïðåïÿòñòâèÿ-
ìè íà æèçíåííîì ïóòè. Êðîìå
îáðàçîâàíèÿ íåìàëî âàæíà
îáùåñòâåííàÿ ñðåäà. Ñâîèì
äåòÿì ïîëèòèê íå ñòàâèò çà-
äà÷ íà áóäóùåå, ïðàâî âûáî-
ðà îñòàåòñÿ çà íèìè, è òàê
äîëæíî áûòü âñåãäà, ãëàâíîå,
÷òîáû îíè âûðîñëè äóõîâíî
áîãàòûìè. Ïîýòîìó ñåé÷àñ åãî
äî÷ü ó÷èòñÿ â ïðàâîñëàâíîé
ãèìíàçèè.

Â 90-å ãîäû ïîñëå ïåðå-
ñòðîéêè, êîãäà òåðÿëè çàïàñ
çíàíèé è ïðàêòèêè, îáðàçîâà-
íèå ïîìîãëî ïîäíÿòüñÿ Àëåê-
ñàíäðó Ãðèãîðüåâè÷ó è â 2000
ãîäó ñòàòü áèçíåñìåíîì. À ïî-
ëó÷èë îí áàçîâûå çíàíèÿ, ïî-
ñåùàÿ êðîìå óíèâåðñèòåòà

Ñòàðò äàí
âñ¸-òàêè ñèëû ëåòîì êîïèëè.
À êòî-òî ïîñïîêîéíåå íà ïî-
èñêè íîâûõ äðóçåé è óâëå÷å-
íèé îòïðàâèëñÿ â ïîäðîñòêî-
âûé êëóá («Ðàçðóøèì «Ìå÷òó»,
âîçâåä¸ì «Ðàéäåð ïëþñ»).

Îñîáî óäà÷ëèâûì ïîñ÷àñò-
ëèâèëîñü äàæå ïîîáùàòüñÿ ñ
ïðàâèòåëüñòâîì îáëàñòè (Ê. Øà-
íåëü: «Âñ¸ â íàøèõ ðóêàõ, ïî-
ýòîìó èõ íåëüçÿ îïóñêàòü»).

Íî ñêîëüêî áû äåë íå çíà÷è-
ëîñü â ãðàôèêå, îòäûõ íåîáõî-
äèì. Ïðè÷¸ì íå òîëüêî ôèçè-
÷åñêèé! Îòäîõíóòü äóøîé ìîæ-
íî è ïîä ëþáèìóþ ìóçûêó («Éî-
ãèí î éîãå, ñëàâå è ïîíòàõ»), è
ïîä õîðîøèé ôèëüì («Â ÷åñòü
áåññìåðòíîé è ãîðäîé ëþáâè»).

Ïðàâäà, çëîóïîòðåáëÿòü
ýòèìè âåñüìà ïðèÿòíûìè âèäà-
ìè âðåìÿïðîâîæäåíèÿ íå ñòî-
èò. Âñ¸-òàêè åñòü åù¸ òàêàÿ
øòóêà, êàê ñîí. Íà ñîáñòâåí-
íîì îïûòå ïðîâåðåíî: èíîã-
äà î÷åíü ïîëåçíî åé âîñïîëü-
çîâàòüñÿ. Ïðè÷¸ì æåëàòåëüíî
â êîëè÷åñòâå õîòÿ áû âîñüìè
÷àñîâ (âðà÷è íà ïàðó ñ ðîäè-
òåëÿìè ðåêîìåíäóþò). À äåé-
ñòâèòåëüíî âåäü ïîìîãàåò!
Äóìàåòñÿ ïîòîì ëåã÷å è áûñò-
ðåå, ÷òî íåìàëî âàæíî äëÿ
äîñòèæåíèÿ ñóïåð-ïóïåð âûñî-
êèõ öåëåé. Êñòàòè, óäà÷è ñ
íèìè. Ìû â ñâîþ î÷åðåäü ïî-
ñòàðàåìñÿ âàì ïîìî÷ü.

Íàòàøà Áàëþê

Ê. Øàíåëü: «Âñ¸ â
íàøèõ ðóêàõ, ïîýòîìó

èõ íåëüçÿ îïóñêàòü»
êóðñû äîïîëíèòåëüíîãî îáðà-
çîâàíèÿ, íà êîòîðûõ ïîñòîÿí-
íî ó÷èëñÿ íîâîìó, ðàçâèâàë
ñåáÿ.

Òî, ÷òî ìíîãèå íè÷åãî íå
õîòåëè äåëàòü äëÿ óñïåøíîãî
áóäóùåãî íàøåé ñòðàíû è ïå-
ðåìåí ê ëó÷øåìó, çàñòàâèëî
ïîäàòüñÿ â ïîëèòèêè À.Ã. ßðî-
øóêà. Åãî âîëíóåò áóäóùåå
Êàëèíèíãðàäàì è ñåãîäíÿ. Îí
ñòàâèò öåëü ñäåëàòü íàø ãî-
ðîä êîìôîðòíûì, ÷òîáû â
íåì õîòåëîñü æèòü íå òîëüêî
êîðåííûì êàëèíèíãðàäöàì,
íî è ïðèåçæèì.

«Õîòåëîñü áû âîññîçäàòü
ñòàðûé Êåíèãñáåðã íà òåððè-
òîðèè Äîìà Ñîâåòîâ. Ïîñòðî-
èòü òàì ïåøåõîäíûå óëî÷êè,
óþòíûå ðåñòîðàí÷èêè, ìóçåè,
ãîñòèíèöó, ñàä». Íî ýòîò ïðî-
åêò îñóùåñòâèòñÿ òîãäà, êîã-
äà áóäóò äåíüãè.

Ïðîôåññèîíàëüíî-ìîðàëü-
íûå êà÷åñòâà è âåðà – äâà
ôàêòîðà, êîòîðûå ÿâëÿþòñÿ
çàëîãîì óñïåõà ïî ìíåíèþ
Àëåêñàíäðà Ãðèãîðüåâè÷à.
Áåç âåðû è ñòåðæíÿ ëþäè, îñî-
áåííî âëàñòíûå, ïðåâðàùà-
þòñÿ â æèâîòíûõ.

Èç åãî ëè÷íîãî îïûòà ìîæ-
íî ñäåëàòü âûâîä, ÷òî íèêîã-
äà íå íàäî ïîëàãàòüñÿ íà òî,
÷òî êòî-òî óñòðîèò òâîå áóäó-
ùåå, âñ¸ òîëüêî â òâîèõ ðó-
êàõ. Åñëè ïðîñòî ïëûòü ïî òå-
÷åíèþ, òî äîïëûâåøü äî
Ìåðòâîãî ìîðÿ, à åñëè ñòà-
âèòü ïåðåä ñîáîé öåëè, óñåð-
äíî èõ äîáèâàòüñÿ, áîëüøå
áåðå÷ü äóøó, äåëàòü îïîðó íà
öåííîñòè è âåðèòü â ñåáÿ, òî
âñåãäà áóäåøü âîñòðåáîâàí,
óâàæàåì è óñïåøåí.

Åâãåíèÿ Ðàó

Õî÷åøü íàó÷èòüñÿ ïåòü?
Ýñòðàäíàÿ âîêàëüíàÿ ñòóäèÿ «Êàìåðòîí»

ïðèãëàøàåò âñåõ æåëàþùèõ.
Ïîñòàíîâêà ãîëîñà Ðàçâèòèå ðå÷è, äèêöèè
Âîêàë Ìóçûêàëüíàÿ ãðàìîòà
Ýëåìåíòû àêò¸ðñêîãî, ñöåíè÷åñêîãî ìàñòåðñòâà
Ñîâðåìåííàÿ õîðåîãðàôèÿ.
Ó÷àñòíèêè ñòóäèè ÿâëÿþòñÿ ëàóðåàòàìè è äèïëîìàíòàìè

ìåæäóíàðîäíûõ, âñåðîññèéñêèõ, ãîðîäñêèõ è îáëàñòíûõ êîí-
êóðñîâ è ôåñòèâàëåé.

Âåäóùèé ïåäàãîã: Çàñëóæåííûé ðàáîòíèê êóëüòóðû ÐÔ, Îòëè÷-
íèê íàðîäíîãî îáðàçîâàíèÿ Ïàðõîìåíêî Ëþäìèëà Ïàâëîâíà.

Íàø àäðåñ: Äâîðåö òâîð÷åñòâà äåòåé è ìîëîä¸æè, óë.
Ñåðãååâà, 10. ÂÊîíòàêòå: //vkontakte.ru/club4510028

Ïðèåì æåëàþùèõ êàæäóþ ñóááîòó ñ 11 äî 18 ÷àñîâ, êàá. ¹ 64.
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• Îðàíæåâîå íàñòðîåíèå

Íàñòóïèëà øêîëüíàÿ ïîðà.
Ó÷åíèêè ñïåøàò â øêîëó çà
íîâûìè çíàíèÿìè, ïðèÿòíûì
îáùåíèåì, õîðîøèì íàñòðîå-
íèåì. Äåíü çíàíèé – çíàìå-
íàòåëüíûé ïðàçäíèê â æèçíè
êàæäîãî ó÷åíèêà, åãî ðîäèòå-
ëåé è ó÷èòåëåé. Èíòåðåñíî, à
÷òî ðåáÿòà ñàìè äóìàþò î 1
ñåíòÿáðÿ? ß ïðîâåëà îïðîñ ñðå-
äè ó÷åíèêîâ â øêîëå ¹21, çà-
äàâ âîïðîñ: «Íðàâèòñÿ ëè âàì
Äåíü çíàíèé?».

Ýëèíà Íîâèêîâà, 16 ëåò:
ß ëþáëþ Äåíü çíàíèé. Äëÿ

ìåíÿ îí – òîðæåñòâåííûé, ðà-
äîñòíûé. Íàñòðîåíèå ñòàíî-
âèòñÿ åùå òåïëåå è ñîëíå÷íåå.
Ìíå ïðèÿòíî âèäåòü ìàëåíü-
êèõ ïåðâîêëàøåê, êîòîðûå
âûãëÿäÿò áëåñòÿùå. Åùå â ýòîò
ãîäó ñòàðøåêëàññíèêè ïîäàðè-
ëè ïåðâîêëàøêàì îòêðûòêè ñ
ïîçäðàâëåíèåì è âðó÷èëè ìå-
äàëè. Ñòàðøåêëàññíèêîâ óâà-
æàþò ìíîãèå ó÷åíèêè ìëàäøåé
øêîëû. Ìû èì ïîäàåì ïðèìåð.
Â ýòîò çíàìåíàòåëüíûé äåíü ÿ
è ìîè äðóçüÿ õîäèì â êàôå è
êèíî.

Àðòåì Êóáðàê, 16 ëåò:
Ìíå íå îñîáåííî íðàâèòñÿ

Äåíü çíàíèé. Ïîñëå ëåòà íå õî-
÷åòñÿ èäòè â øêîëó, õîðîøî
áûëî áû åùå íåìíîãî îòäîõ-
íóòü. ß ïðîâîæó ïîñëåäíèé
ñâîáîäíûé äåíü ñ ëþáèìîé
êîìïàíèåé.

Þëèÿ Ñàâèíà, 16 ëåò:
ß ñ íåòåðïåíèåì æäàëà ìîé

ëþáèìûé ïðàçäíèê – Äåíü
çíàíèé! Âåäü íà òîðæåñòâåí-

Äåíü çíàíèé èëè ïîõîäîâ â êèíî?

Ñåíòÿáðü… Íà÷àëî ó÷åáíîãî ãîäà…
Îñåíü… Êîíåö ïîðû âåëîñèïåäîâ.
Èìåííî â ïåðâîå âîñêðåñåíüå ñåí-
òÿáðÿ ïðîâîäèòñÿ åæåãîäíûé âåëî-
ïðîáåã, îçíà÷àþùèé êîíåö ëåòíåãî
ñåçîíà.

Ñîáèðàþòñÿ âåëîñèïåäèñòû îêîëî
ìåìîðèàëà 1200 ãâàðäåéöàì è åäóò
äî Çåëåíîãðàäñêà,  à  îòòóäà íà 5-é
ôîðò.  Ïî ïóòè äåëàþò îñòàíîâêè â
Õîëìîãîðîâêå, Ïåòðîâî, Ñâîáîäíîì,
Êîâðîâî.  Òàêîé íåçàìûñëîâàòûé
ìàðøðóò ïðèøëîñü îäíàæäû ïðîäå-
ëàòü è ìíå.

Íà  ôèíèøå ðàçäàâàëè ôóòáîëêè

Îñòîðîæíî!
Áåãóò âåëîñèïåäû

æåëòîãî öâåòà è ñ íàäïèñÿìè: «25 âå-
ëîïðîáåã:  Êàëèíèíãðàä – Çåëåíîã-
ðàäñê – Êàëèíèíãðàä».

È, åñëè âû äóìàåòå, ÷òî ïðîåõàòü
âåñü ýòîò ìàðøðóò ïðîñòî, òî âû ãëó-
áîêî çàáëóæäàåòåñü. Ìíå, íàïðèìåð,
çàÿäëîé âåëîñèïåäèñòêå  è  ñïîðò-
ñìåíêå, ïðèøëîñü åõàòü ïî÷òè âñþ
îáðàòíóþ äîðîãó íà àâòîáóñå.

Åñëè âû âäðóã çàãîðèòåñü èäååé âå-
ëîïðîáåãà, òî íåîáõîäèìî çíàòü ïðà-
âèëà äîðîæíîãî äâèæåíèÿ è èìåòü ñâîé
ðàáî÷èé âåëîñèïåä. Èíà÷å ïðîñòî íå
íà ÷åì áóäåò åõàòü.

Ëèíà Ëè

íóþ ëèíåéêó ïðèõîäÿò âñå ó÷å-
íèêè øêîëû. Òàê ïðèÿòíî óâè-
äåòü âñåõ îäíîêëàññíèêîâ, ïî-
ãîâîðèòü ñ íèìè è ñúåçäèòü
êóäà-íèáóäü.

Êàòÿ Äèåíêîâà, 17 ëåò:
Ïåðâîãî ñåíòÿáðÿ â 2004

ãîäó ïðîèçîøëî óæàñíîå – òå-
ðàêò â Áåñëàíå. Íà ëèíåéêå â
øêîëå ÿ âñïîìèíàþ ýòî ñîáû-
òèå, è ñòàíîâèòñÿ ãðóñòíî. Åùå
ìíîãèå ìîè ëþáèìûå îäíî-
êëàññíèêè ïåðåøëè â äðóãèå
øêîëû. È ïîýòîìó Äåíü çíà-
íèé ñòàë äëÿ ìåíÿ ïå÷àëüíûì.

Âëàä Áóäíèê, 16 ëåò:
Ìíå íðàâèòñÿ Äåíü çíàíèé.

Ýòî ïîñëåäíèé äåíü, êîãäà íå
íàäî ó÷èòüñÿ. Êîãäà 1 ñåíòÿá-
ðÿ îòëè÷íàÿ ïîãîäà, ãóëÿþ ñ
äðóçüÿìè, õîæó â êèíî.

Ìàðèíà Áóëû÷åâà, 16 ëåò:
 ß óâàæàþ ýòîò ïðàçäíèê.

Âåäü ó íåãî èíòåðåñíàÿ èñòî-

ðèÿ. ß ñ óäîâîëüñòâèåì îáùà-
þñü ñ îäíîêëàññíèêàìè, êîòî-
ðûõ íå âèäåëà öåëîå ëåòî.
Âå÷åðîì ÿ ãîòîâëþ ó÷åáíèêè
è æäó ïåðâîãî äíÿ ó÷åáû.

Êîñòÿ Ñòàäíèêîâ, 17 ëåò:
Ìíå íå íðàâèòñÿ 1 ñåíòÿá-

ðÿ. ß íå î÷åíü ëþáëþ ó÷èòüñÿ
è ïîýòîìó íå îñîáî ðàäóþñü
Äíþ çíàíèé.

Íàñòÿ Êðåìë¸âà, 16 ëåò:
ß îòíîøóñü êî Äíþ çíàíèé

ïîëîæèòåëüíî. Âåäü ìû ñíî-
âà ñÿäåì çà ïàðòû è áóäåì
ïîëó÷àòü íîâûå çíàíèÿ, êîòî-
ðûå âñåãäà ïðèãîäÿòñÿ.

Äèìà Çàêîâûðêèí, 16 ëåò:
ß î÷åíü ëþáëþ 1 ñåíòÿáðÿ.

ß äîðîæó ýòèì ïðàçäíèêîì.
Âåäü íà÷èíàåòñÿ íîâûé ó÷åá-
íûé ãîä. Ýòî ìåíÿ ñèëüíî ðà-
äóåò.

Àðòóð Ãåâîðêÿí, 17 ëåò:
Äëÿ ìåíÿ 1 ñåíòÿáðÿ íå ÿâ-

ëÿåòñÿ îòäûõîì èëè ðàçâëå÷å-
íèåì. ß êàæäûé Äåíü çíàíèé
ïðîâîæó çà ïóëüòîì óïðàâëå-
íèÿ ìóçûêè íà øêîëüíîé ëè-
íåéêå. Íî ìíå íðàâèòñÿ îêðó-
æåíèå, àòìîñôåðà ïðàçäíèêà.

***
×åñòíî ãîâîðÿ, íå îæèäàëà

óñëûøàòü ñëîâîñî÷åòàíèå
«ïîñëåäíèé ñâîáîäíûé äåíü»,
êàê ñèíîíèì ê ïåðâîìó ñåí-
òÿáðÿ. Âîîáðàæåíèå ñðàçó
ðèñóåò ëþäåé â ðîáå çà âûñî-
êèì áåòîííûì çàáîðîì ñ êî-
ëþ÷åé ïðîâîëîêîé. Ïî-ìîå-
ìó, íå ñàìûé ëó÷øèé íàñòðîé
äëÿ Äíÿ çíàíèé. Õîòÿ íàçâà-
íèå ñâî¸ îí, ñóäÿ ïî âñåìó, è
òàê íå ñîâñåì îïðàâäûâàåò.
Ãåðîè, êîòîðûå, ñëîìÿ ãîëî-
âó, ïîíåñëèñü äîìîé øòóäè-
ðîâàòü íîâûå ó÷åáíèêè èëè óæ
â êðàéíåì ñëó÷àå âçàõë¸á ÷è-
òàòü «Âèêèïåäèþ», çàìå÷åíû
íå áûëè. À âîò ó÷åíèêè, çà-
áûâøèå êóïèòü îáëîæêè, òåò-
ðàäêè (ðó÷êè, êàðàíäàøè,
äíåâíèêè…), àòàêîâàëè êàí-
öòîâàðû, ïîòîì, âèäèìî, íå
ñìîãëè ïðîéòè è ìèìî ðàç-
âëåêàòåëüíûõ öåíòðîâ. Â
èòîãå, ìíîãèå óñòðîèëè ñåáå
ïðàçäíèê æèâîòà è… êèíåìà-
òîãðàôà.

Áåçóñëîâíî, ÷àñû è äëÿ îá-
ùåíèÿ, è äëÿ õîðîøåãî êèíî,
íóæíû. Ãëàâíîå íå çàáûòü ïðî
âîâðåìÿ íàæàòûé òîðìîç è
÷¸òêîå îñîçíàíèå òîãî, ÷òî
ýêçàìåíû ñäàâàòü âñ¸-òàêè
ïðèä¸òñÿ.

Âàëåðèÿ Ðûñåâà
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• Æåëòàÿ ïàëàòà

À ìíå ïðîñòî íå íðàâèòñÿ.
Ýòî ñîâåðøåííî áåñïîëåç-
íîå çàíÿòèå, îíî àáñîëþòíî
íè÷åãî â ìîþ æèçíü íå ïðè-
íîñèò, à òîëüêî ìèëëèîííûå
ïðèáûëè òàáà÷íûì êîìïàíè-
ÿì.

Ìíîãèå íà÷èíàþò êóðèòü
äëÿ ïîíòà, ÷òîáû ïîêàçàòü-
ñÿ âçðîñëåå è ýòî òàê ñìåø-
íî ñìîòðèòñÿ ñî ñòîðîíû!
Èëè, íàïðèìåð, íà÷èíàåò
÷åëîâåê ïîêóðèâàòü, è äóìà-
åò, ýòî âñå ýòî åðóíäà, ÷òî
îí íå òàêîé êàê âñå, è ïðè-
âûêàíèÿ ó íåãî íå âîçíèêíåò.
Íî â ýòîì-òî è âñå ïîäâîä-
íûå êàìíè, âîëåé-íåâîëåé
êàæäûé òàêîé ãåðîé ñòàíî-
âèòñÿ íèêîòèíîâûì íàðêîìà-
íîì. Ìàðêåòîëîãè òàáà÷íûõ
êîðïîðàöèé ñåé÷àñ ïðèäóìà-
ëè, íà ÷åì ñûãðàòü, ÷òîáû
óâåëè÷èòü îáúåì ïðîäàæ è
ïîòðåáèòåëåé, îíè íàïîëíè-
ëè ñèãàðåòû ðàçíîîáðàçíû-
ìè àðîìàòèçàòîðàìè, íà-
ïîëíèòåëÿìè, èçîáðåëè ñèãà-
ðèëëû (êóðèòåëüíûå òðóáî÷-
êè, ñâ¸ðíóòûå èç áóìàãè, âûã-
ëÿäÿùèå êàê òîíêèå ñèãàðû),
ñäåëàëè êðàñèâûé äèçàéí
óïàêîâîê, ïðèäóìàëè ÿðêèå
ðåêëàìíûå ñëîãàíû – è ãî-
òîâî! Áåçäóìíûå ïàðíè è äå-
âóøêè, êîíå÷íî, ïîêóïàþòñÿ
íà ýòî.

Ðàíüøå, çà ðåäêèì èñêëþ-
÷åíèåì, êóðèëè òîëüêî ìóæ-
÷èíû, ïîòîìó ÷òî èçíà÷àëü-
íî òàáàê èìåë î÷åíü ïðîòèâ-

Ïî÷åìó ÿ íå êóðþ
íûé è óäóøàþùèé âêóñ.

Êóðåíèå äåéñòâèòåëüíî
óáèâàåò, îíî ïðèíîñèò ñ ñî-
áîé áîëüøîå ðàçíîîáðàçèå
çàáîëåâàíèé, ñî âðåìåíåì
öâåò êîæè ìåíÿåòñÿ è îáðå-
òàåò îòòåíîê áîëîòíîé æåë-
òèçíû, öâåò çóáîâ ñòàíîâèò-
ñÿ òàêæå íåçäîðîâûì, ïîÿâ-
ëÿåòñÿ óæàñíûé çàïàõ. Îñî-
áåííî, êîãäà äåâóøêà êóðèò,
à ïîñëå ýòîãî åùå òóàëåòíîé
âîäîé íàïøèêàåò, ýòî ïðî-
ñòî íåâûíîñèìîå ñî÷åòàíèå,
îò êîòîðîãî òîøíî.

ß æèçíåëþá, à êóðåíèå –
ìåäëåííîå ñàìîóáèéñòâî.
Ìîé î÷åíü áëèçêèé äðóã êó-
ðèë íà ïðîòÿæåíèè âîñüìè
ëåò, à îäíàæäû îí çàòÿíóë-
ñÿ ýòèì ÿäîâèòûì äûìîì è
ïîíÿë, ÷òî áîëüøå íå âûäåð-
æåò íè îäíó ñèãàðåòó. Ñëîæ-
íî åìó ïðèõîäèëîñü ïåðâîå
âðåìÿ, íî ñèëà âîëè ïðåîäî-
ëåëà âñå. Îí áðîñèë íå ðàäè
êîãî-òî, à â ïåðâóþ î÷åðåäü
ðàäè ñàìîãî ñåáÿ, ÷òî íå
ìîãëî íå ïîðàäîâàòü åãî
áëèçêèõ ëþäåé è ìåíÿ â òîì
÷èñëå.

Îëüêà Ìàãèê
P.S. Êñòàòè, Ôðåéä ãîâîðèë,

÷òî êóðåíèåì ÷åëîâåê óäîâ-
ëåòâîðÿåò ñîñàòåëüíûé ðåô-
ëåêñ, ìàñêèðóÿ ñâîþ íåóâå-
ðåííîñòü è íåóäîâëåòâîðåí-
íîñòü. Ïðîùå ãîâîðÿ, êóðÿ-
ùèé âñå ðàâíî, ÷òî ìëàäå-
íåö ñ ñîñêîé.

• Ãîëóáàÿ êðîâü

«Äíåâíèê ïàìÿòè» ñíÿò àìå-
ðèêàíñêèì òàëàíòëèâûì ðå-
æèññåðîì Íèêîì Êàññàâåòè-
ñîì â 2004 ãîäó. Êàññîâûå ñáî-
ðû ïðåâûñèëè ðàñõîäû íà
ôèëüì â ÷åòûðå ðàçà! Ôèëüì
ñíÿò ïî ñþæåòó îäíîèìåííîãî
ðîìàíà Íèêîëàñà Ñïàðêñà,
îïóáëèêîâàííîãî â 1996 ãîäó
è ñòàâøåãî áåñòñåëëåðîì â
ïåðâóþ æå íåäåëþ ïðîäàæ.
Ýòà ìåëîäðàìà î íåçåìíîé
ëþáâè ìåæäó ïðåäñòàâèòåëÿ-
ìè ðàçíûõ ñîñëîâèé. Îí – Íîé,
îáûêíîâåííûé ñëåñàðü, Ýëëè
– äî÷ü áîãàòûõ ðîäèòåëåé.
Âîçëþáëåííûå ïðîâåëè âìå-
ñòå íåçàáûâàåìîå ëåòî, íî
ïîñëå èõ ðàçó÷èëè ðîäèòåëè,
à çàòåì – Âòîðàÿ Ìèðîâàÿ
âîéíà. Ïîñëå âîéíû Ýëëè ïî-
ìîëâèëàñü ñ áîãàòûì áèçíåñ-
ìåíîì, à Íîé îòðåñòàâðèðî-
âàë è îáóñòðîèë ñòàðèííûé
äîì íà íàáåðåæíîé, êàê è
ìå÷òàë â þíîñòè. Ýëëè, óçíàâ
î íåì â ãàçåòå, íåìåäëåííî
ïîåõàëà ê Íîþ, ÷òîáû äî êîí-
öà âûÿñíèòü èõ ñóäüáó.

Êèíîôèëüìû î ëþáâè çà÷àñ-
òóþ çàìå÷àòåëüíûå, òàêîé æå
è «Äíåâíèê ïàìÿòè» – óäèâè-
òåëüíûé, ñâåòëûé è çàõâàòû-
âàþùèé. Ñìîòðåëà åãî è íå-

Â ÷åñòü áåññìåðòíîé
è ãîðäîé ëþáâè

âîëüíî çàäóìûâàëàñü î ñâî-
åì áûòèå. Òàêæå êàê è ãåðî-
ÿì, ìíå çàõîòåëîñü íàéòè ñåáÿ
â ýòîì ìèðå, îáðåñòè ìå÷òó.
Òàê è æåëàåøü ïîäàðèòü ñåáÿ
êîìó-òî, áåçâîçìåçäíî ïðèíî-
ñèòü ñ÷àñòüå. Ðåäêî, êòî ìî-
æåò ïîëþáèòü òàê, ÷òî ãîòîâ
îòêàçàòüñÿ îò æèçíè, êîòîðóþ
íàâÿçûâàþò ðîäèòåëè è îáùå-
ñòâî. À âñå ðàäè îäíîãî – áûòü
ðÿäîì ñ òåì, êîãî ëþáèøü,
áûòü ñ÷àñòëèâûì. Âåäü ïîòå-
ðÿòü ëþáîâü – ïîòåðÿòü âñå
ñàìîå ãëàâíîå â æèçíè.

Äîì, êîòîðûé îòðåñòàâðè-
ðîâàë Íîé – êðàñèâûé ñèìâîë
âîïëîùåíèÿ ìå÷òû, èõ æèçíè,
ëþáâè. Ýòî è åñòü êðàñîòà, òî
ê ÷åìó íàäî ñòðåìèòüñÿ. Åñëè
÷åñòíî ìíå ñàìîé ìàëî âå-
ðèòüñÿ â òàêóþ ñèëó ëþáâè. Â
ôèëüìå ìîæíî ñûãðàòü âñ¸,
÷òî óãîäíî… Íî íóæíî íàäå-
ÿòüñÿ íà ñàìîå ëó÷øåå. Íàäî
ïðîñòî óìåòü âåðèòü â ÷óäî.

ß ïîñìîòðåëà ýòîò ôèëüì
ïÿòü ðàç. Íå áåç ñëåç. È âíîâü,
è âíîâü, êàê ëþáÿùèé Íîé ñâî-
åé Ýëëè ÷èòàåò äíåâíèê, òàê è
ÿ ãîòîâà ñìîòðåòü ýòîò ôèëüì
åùå è åùå.

Îëüêà Ìàãà
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ßëòèíñêàÿ Íàáåðåæíàÿ. Ó
ñàìîãî ìîðÿ ìîæíî ðàññìîò-
ðåòü òåìíóþ ôèãóðó. Ýòî ìóçû-
êàíò, âñå åãî íàçûâàþò ïðî-
ñòî Ëåøà. Êóðèò. Ê íåìó ïîä-
õîäÿò ëþäè, ïîæèìàþò ðóêó,
êòî-òî äåëàåò ôîòî íà ïàìÿòü.
À îí êóðèò. Çàòÿæêà. Âûäîõ. ß
ïîäõîæó.

Çà äåíü äî ýòîãî ìû äîãî-
âîðèëèñü îá èíòåðâüþ. Îí óëû-
áàåòñÿ è ïðîñèò ÷óòü-÷óòü ïî-
äîæäàòü, ïîêà óáåðåò ãèòàðó
â ÷åõîë. Â ýòî âðåìÿ ê íàì
ïîäõîäèò êàêîé-òî åãî çíàêî-
ìûé (äîñòàòî÷íî àêòèâíûé
çíàêîìûé: âñå âûñòóïëåíèå
ïîäïåâàë ãðîì÷å âñåõ). Îí
âûðàæàåò íàðîäíîå ìíåíèå:
«Ëåøà ëó÷øèé ìóçûêàíò íà
Íàáåðåæíîé!» «Ëó÷øèé ìóçû-
êàíò» ñìóùåííî óëûáàåòñÿ, è
ìû íà÷èíàåì.

– Õîòåëîñü áû óçíàòü, êàê æå
Âàñ çîâóò?

– Àëåêñåé Çàêàíà÷. Íî â ìó-
çûêàëüíûõ êðóãàõ ÿ áîëüøå
èçâåñòåí êàê Éîãèí. Ýòî åùå
ïî ìîëîäîñòè ÿ éîãîé çàíè-
ìàëñÿ: ïî ñíåãó áîñèêîì õîäèë
è âñå äåëà (óëûáàåòñÿ, ÿâíî
÷òî-òî ïðèïîìèíàÿ).

– Òîãäà êàêîå ìåñòî â Âàøåé
æèçíè çàíèìàåò ìóçûêà?

– Ïåðâîå è åäèíñòâåííîå.
– Òàê êàòåãîðè÷íî?
– (âíèìàòåëüíî ñìîòðèò íà

ìåíÿ) Äà.
– À íå æàëååòå, ÷òî ìóçûêà?

– Íåò, åñëè áû æàëåë, òî çà-
íèìàëñÿ áû ÷åì-íèáóäü äðó-
ãèì. Óæ ýòî òî÷íî.

– À ïî ðîäó äåÿòåëüíîñòè
Âû...

– ß íå ìóçûêàíò, ÿ ãåíèé
(ñìååòñÿ). À òàê, ÿ îòíîøóñü ê
ñåáå, êàê ê õóäîæíèêó. Ïðàâ-
äà, îò ñëîâà «õóäî» ÷àùå, íî
âñå æå (ñìååòñÿ). À âîîáùå, ó
ìåíÿ åñòü ñâîÿ ãðóïïà ïî æèç-
íè, íàçûâàåòñÿ «Íåáî ïðÿìî».
Ýòî â Êèåâå. Ìû âûñòóïàåì íà
ðàçíûõ ïëîùàäêàõ, êëóáàõ.
Èùåì ñâîå çâó÷àíèå. À ëåòîì

Éîãèí î éîãå,
ñëàâå è ïîíòàõ

ÿ ïóòåøåñòâóþ ïî ìîðÿì. Âîò
â ßëòó ïðèåõàë âïåðâûå. Íó, è
íà Êðåùàòèêå â Êèåâå òîæå
ìåíÿ ìîæíî óñëûøàòü.

– À Âàì ïðèÿòíî, êîãäà Âàñ
íàçûâàþò ëó÷øèì?

– Ëó÷øå èëè õóæå… Íåò, ýòî
äëÿ ìåíÿ íå ïðèíöèïèàëüíî,
ýòî æå íå ñïîðò.

– À ñëàâû âñåíàðîäíîé õî-
òåëîñü áû?

– Ýòî ñìîòðÿ ÷òî ïîíèìàòü
ïîä ñëàâîé. Åñëè òû ìîæåøü
äîíåñòè äî íàèáîëüøåãî êî-
ëè÷åñòâà ëþäåé ñâîè ìûñëè,

÷óâñòâà, ïîäåëèòüñÿ ñâîåé ðà-
äîñòüþ – ýòî ñëàâà â ìîåì
ïîíèìàíèè, ýòîãî ÿ áû õîòåë.
Íî ïîíòû – ýòî ñîâåðøåííî íå
èíòåðåñíî.

– À â êàêîì æå ñòèëå Âû èã-
ðàåòå?

– Ó ìåíÿ íåò êàêîé-òî îïðå-
äåëåííîé êâàëèôèêàöèè.
×àùå âñåãî èãðàþ ðóññêèé ðîê,
ëþáëþ âñåãî Öîÿ è íå òîëüêî
åãî. Íî ìîãó è «Áåëûå ðîçû» â
æåñòêîé àðàíæèðîâêå èñïîë-
íèòü. Âîîáùå, ÿ çà ðàçíîîá-
ðàçíóþ è êðàñèâóþ ìóçûêó. À
ñâîè ïåñíè, äàæå íå çíàþ, ê
÷åìó îòíåñòè. Ïðîñòî äëÿ äóøè.
Ìóçûêà äëÿ äóøè. (ïðè ýòîì
çàìå÷ó, ÷òî «Ãëàäèîëóñû» Àëåê-
ñåÿ áûëè áóêâàëüíî õèòîì Íà-
áåðåæíîé, äàáû ñàðàôàííîå
ðàäèî íèêîãäà íå äðåìëåò).

***
Ïîñëå ìû åùå íåìíîãî ïî-

ãîâîðèëè î íåêîòîðûõ ïåñíÿõ,
Àëåêñåé ìíå ëþáåçíî äàë
äàæå àêêîðäû ê îäíîé. Íà
ýòîì ìû è ïîïðîùàëèñü. Íî
ìåíÿ íå ïîêèäàëî ÷óâñòâî, ÷òî
÷òî-òî ÿ óïóñòèëà, êàêóþ-òî
äåòàëü íå çàìåòèëà. È ïîòîì
ÿ ïîíÿëà: ó ìóçûêàíòà íåîáûê-
íîâåííî ãëóáîêèé, çàäóì÷è-
âûé, ñâåòëûé âçãëÿä. Âçãëÿä
éîãà. À êîãäà éîã, íåò, Éîãèí
áåðåòñÿ çà ìóçûêó,  òî ìóçûêà
â íàäåæíûõ ðóêàõ.

Áåñåäîâàëà
 Àíæåëèêà Êóáðÿê

Â íàøåì ãîðîäå ìíîãî ìî-
ëîäåæíûõ êëóáîâ, íî íå âåç-
äå ìîæíî óçíàòü î òàêèõ âå-
ùàõ, êàê ãðàôôèòè, õèï-õîï,
ðýï, âåëîòðèàë, ìàóíòèí
áàéê, ïàðêóð.

Îäèí èç òàêèõ ïîäðîñòêî-
âûõ öåíòðîâ – ìóíèöèïàëü-
íîå àâòîíîìíîå ó÷ðåæäå-
íèå ãîðîäà Êàëèíèíãðàäà
«Ðàéäåð ïëþñ», äèðåêòîð
êîòîðîãî Âëàäèñëàâ Ñåðãå-
åâè÷ Çàéöåâ. Â ýòîì öåíòðå
6 ñïåöèàëèñòîâ ñâîåãî äåëà
îáúÿñíÿþò ðåáÿòàì, ÷òî ê
÷åìó, ïîìîãàþò èì ðàçîá-
ðàòüñÿ â âûáðàííîì âèäå
äåÿòåëüíîñòè è äîñòè÷ü óñ-
ïåõîâ. Â «Ðàéäåð ïëþñ» çà-
íèìàåòñÿ â ñðåäíåì 30 ÷å-
ëîâåê.

Íàâåðíÿêà ìíîãèå çíàþò,
÷òî â íàøåì ãîðîäå åñòü
ìîëîäàÿ ãðóïïà «DOS», êî-
òîðàÿ èíîãäà âûñòóïàåò íà
ñòàäèîíå «Áàëòèêà». Â ñî-

ñòàâ ýòîé ãðóïïû âõîäÿò
IÑÅËåðî – Àíäðåé Ïîëþøîâ
è Áðóíî – Àëåêñåé Ñóëèìîâ.
Òàêæå ðåáÿòà èç «Ðàéäåð
ïëþñ» âûñòóïàþò íà ðàçëè÷-
íûõ ñîðåâíîâàíèÿõ ïî âåëî-
òðèàëó è äðóãèì âèäàì
ñïîðòà. Àíòîí Àëåùåíêîâ,

•Ñèíÿÿ ýìîöèÿ

íàïðèìåð, – ÷åìïèîí Ðîññèè
ïî ìàóíòèí áàéêó. Ìíîæå-
ñòâî êóáêîâ è ìåäàëåé íà ñî-
ðåâíîâàíèÿõ ñ Ïîëüøåé,
Ëèòâîé, Ïèòåðîì è Ìîñêâîé
áûëî ïîëó÷åíî ðåáÿòàìè.

Åñëè ó êîãî-òî åñòü æåëà-
íèå íå ïðîñòî ðóøèòü àñ-

Âîçâåäåì ìå÷òû â «Ðàéäåð ïëþñ»!
ôàëüò ñâîèìè ñêåéòàìè èëè
ðèñîâàòü, ãäå ïîïàëî è ÷òî
ïîïàëî, òî ïðèõîäèòå â «Ðàé-
äåð ïëþñ», ðàñïîëîæåííûé
â áûâøåì êëóáå «Ìå÷òà»
(Ìîñêîâñêèé ïðîñïåêò 76) .
Îáó÷åíèå òàì áåñïëàòíî.

Ëèíà Ëè
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Àâãóñò
Çíàåøü, ìíå íàäîåëî

âðàòü íàøèì îáùèì çíàêî-
ìûì, ìîë, âñ¸, ÷òî íàñ ñ òî-
áîé ñâÿçûâàåò – ýòî 40 ñòðà-
íèö èíòåðíåò-ïîñëàíèé.  Êî-
íå÷íî, ÿ ìîãëà áû è ïðîñòî
ïðîìîë÷àòü â îòâåò íà åõèä-
íûå çàìå÷àíèÿ ïîäðóã –
îïÿòü ýòîò ìàëü÷èê íà òâîåé
ñòðàíè÷êå, êàê ïðîïèñàëñÿ
óæå. Íî ñèë ïî÷åìó-òî íå õâà-
òàåò. À ñëîâà íàõîäÿòñÿ. Ëó÷-
øå áû íàîáîðîò. Íàâåðíîå.
Âîîáùå, â ïîñëåäíåå âðåìÿ
ñëèøêîì ÷àñòî ñëûøó óíèçè-
òåëüíîå: «Ìíå òåáÿ æàëü».
È îò ýòîãî åù¸ õóæå. Ëó÷øå
áû ñêàçàëè, ÷òî âñ¸ áóäåò õî-
ðîøî. ß ïîìíþ – òû îñîáåí-
íî ëþáèë ãîâîðèòü ìíå ýòè
òðè ñëîâà ø¸ïîòîì, íà
óøêî, íà ðàññâåòå. ×òîá íèê-
òî íå óçíàë, ÷òî ó íàñ ñ òîáîé
õîðîøî âñ¸ áóäåò. À òî óì-
ðóò æå îò çàâèñòè.

Ñåíòÿáðü
Áîëüøèíñòâî äåâî÷åê íà

ìî¸ì ìåñòå âçÿëè áû ñåé÷àñ
òîëñòóþ òåòðàäü, çàëåçëè íà
äèâàí ñ íîãàìè, óêðûëèñü
òåïëûì ïëåäîì è, âûòèðàÿ
ñë¸çû, íåïðåìåííî ñðèôìî-
âàëè áû ñòðî÷êè «Òû äàëåêî
– ìíå òÿæåëî». Ìíå âñ¸ ýòî
êàæåòñÿ ýãîèñòè÷íûì. Âåäü
òû ñåé÷àñ â äðóãîé ñòðàíå –
ó÷èøüñÿ, ñîâåðøåíñòâóåøü-
ñÿ. À ÿ äîëæíà ñîîòâåòñòâî-
âàòü òåáå, ïðàâäà? Òàê ÷òî,
ïîéäó ãîòîâèòüñÿ ê îëèìïèà-
äå ïî ëèòåðàòóðå.

Îêòÿáðü
À â ýòîì ìåñÿöå äåíü ðîæ-

äåíèÿ ó òâîåé áûâøåé äå-
âóøêè. Äà-äà, ÿ ïîìíþ, äàæå
å¸ íàñòîÿùåå èìÿ. Õîòü òû è
íàñòàèâàë, ÷òî çîâóò å¸ íå
èíà÷å, êàê «ñëó÷àéíîñòü». È
ÿ óâàæàþ å¸. ×åñòíî. Íå
ñìîòðÿ íà òî, ÷òî ó ìåíÿ íå-
ñîâìåñòèìîñòü ñî Ñêîðïèî-
íàìè. Íî îíà âåäü, ïóñòü è
íåäîëãî, áûëà ðÿäîì ñ òî-
áîé. Åñëè õâàòèò ñìåëîñòè,
äàæå ïîçäðàâëþ å¸, õîòÿ
àñòðîëîãè ýòîãî êðàéíå íå
ðåêîìåíäóþò.

Íîÿáðü
Íàâåðíîå, íàäî áûëî ñðà-

çó ó÷åñòü, ÷òî îäíî èç ãëàâ-
íûõ ñâîéñòâ èíôîðìàöèè –
ïðîñà÷èâàòüñÿ. Ñåãîäíÿ ìíå
ïðî òåáÿ òàêèå ñïëåòíè ðàñ-
ñêàçàëè! Îäíè òîëüêî ãëàãî-

Íå êðóãëûé ãîä
• Ôèîëåòîâûå ñíû

ëû «âñòðå÷àòüñÿ» è «êèäàòü»
ñêîëüêî ðàç óïîìèíàëèñü! ß
÷óòü íå çàáûëà, ÷òî ïî îôè-
öèàëüíûì äàííûì ïðîñòî
òâîÿ çíàêîìàÿ. Â êàêîé-òî
ìîìåíò ãîòîâà áûëà çàêðè-
÷àòü «Êàê îí ìîã!». Íî ñäåð-
æàëàñü. Íàâåðíîå, áîëüíîå
ãîðëî îñòàíîâèëî. À ìîæåò,
è ëþáÿùåå ñåðäöå…

Â ëþáîì ñëó÷àå íè òî, íè
äðóãîå íå ïîìåøàëî ñî-

òÿãèâàëà èõ, ïûòàÿñü çàïðà-
âèòü âíóòðü áðþêè, ïàïà ñêà-
çàë, ÷òî ýòî óæå ïîõîæå íà
ïñèõè÷åñêîå çàáîëåâàíèå.
Ìîæåò, è òàê. À èìåííî – íà
ëþáîâü.

ßíâàðü
Âîò. Ïðîñíóëàñü ïîñëå íî-

âîãîäíåé íî÷è è óæå òî÷íî
çíàþ – òû ïðèåäåøü ÷åðåç 33
äíÿ. Õîòü ïîâîä åñòü åù¸ ðàç

ñòîë íàêðûòü. Ïîìíþ, ìû òàê
äîðîæèëè ìèíóòàìè, êîãäà
áûëè ðÿäîì, ÷òî âñ¸ âðåìÿ
ïðîñûïàëè. Çàâòðàêàòü ïðè-
õîäèëîñü éîãóðòàìè. À â ôåâ-
ðàëå ÿ… ïðèãîòîâëþ òîðò. Äà-
äà. Ðàäè òåáÿ ÿ óæå ïî÷òè íà-
ó÷èëàñü è áîðù âàðèòü. Ïðàâ-
äà, ïîêà òîëüêî ïîä ìàìèíû
êðèêè «×òî æ òû äåëàåøü?!»

Ôåâðàëü
Òû ñòîÿë îêîëî òóìáî÷êè â

êîðèäîðå – òàêîé íåâîç-
ìîæíûé, æåëàííûé, â ïàëü-
òî, êîòîðîå äåëàåò òåáÿ
åù¸ ñòàðøå. Òû óëûáàëñÿ, è
îò ýòîãî ñòàíîâèëîñü ñâåòëî
è òåïëî. Äàæå íå óñïåâøèé
ðàñòàÿòü ñíåã íà òâîèõ áî-
òèíêàõ íå ïîðòèë êàðòèíó.
Ïàïà õëîïàë ìåíÿ ïî ïëå÷ó,
ãîâîðèë, ÷òî îíè ñ ìàìîé
óõîäÿò ê êîìó-òî â ãîñòè, íî
ÿ íå ñëûøàëà íè÷åãî ýòîãî.

«È åñëè âñòðåòèìñÿ, ñî-
ëü¸ìñÿ è çàñâåòèìñÿ. Íèêîã-
äà íå îòïóñêàé ìåíÿ, ïîæà-
ëóéñòà» – âîò îíè – íàøè ñ
òîáîé ñòðî÷êè. Ìíå ñòðàø-
íî óæå ïîòîìó, ÷òî ÿ âîîá-
ùå ñïîñîáíà èñïûòûâàòü òà-
êèå ñèëüíûå ÷óâñòâà. Íî îíî
òîãî ñòîèò.

Ìàðò
Åù¸ ðàçîê òû ïðèø¸ë â

ìàðòå. Ìû óñòðîèëè âå÷åð

âîñïîìèíàíèé.
Òû äî ñèõ ïîð õîðîøî ïî-

ìíèøü äåâî÷êó ñ äëèííûìè
ðóñûìè âîëîñàìè è áîëüøè-
ìè ò¸ìíûìè ãëàçàìè. Â êðà-
ñèâîì òîïèêå è øîðòàõ, â àê-
êóðàòíûõ áàëåòêàõ. Èìåííî
òàêîé òû ïîâñòðå÷àë ìåíÿ.
È âïåðâûå âçÿë çà ðóêó, è
îáíÿë, è ïîöåëîâàë. À ïîòîì
ÿ óøëà, îïåðåâøèñü íà êà-
êèå-òî ñòåðåîòèïû ïðî âîç-
ðàñò è ñîöèàëüíûå ñòàòóñû…

À òû âåäü òàê è íå ñìîã
âíÿòíî îòâåòèòü íà âîïðîñ,
÷òî çàñòàâèëî òåáÿ òîãäà,
ïÿòü ëåò ñïóñòÿ, äîãíàòü íà
óëèöå îáû÷íóþ êðàøåíóþ
áëîíäèíêó íà êàáëóêàõ è ñ
òîííîé êîñìåòèêè íà ëèöå.
Ìû ìîë÷à ïîñìîòðåëè äðóã
íà äðóãà, è ÿ ïîíÿëà, ÷òî çíà-
÷èò ïîññîðèòüñÿ îäíàæäû
íàâñåãäà, ãîäàìè íå ðàçãî-
âàðèâàòü, à ïîòîì âñòðå-
òèòüñÿ è ñîéòè ñ óìà…

Àïðåëü
Òû íå ïðèä¸øü íà ìîé

äåíü ðîæäåíèÿ. ß îòïðàçä-
íóþ ñ ðîäñòâåííèêàìè, ïî-
òîì ñ ïîäðóãàìè. Íî èìåííî
òâî¸ ïîæåëàíèå ïåðå÷èòàþ
íå ìåíüøå äåñÿòè ðàç.

Ìîæåò  áûòü, äàæå îáèæóñü
íà íåäîñòàòî÷íîå êîëè÷åñòâî
ñòðîê. Íî ìû âåäü ñ òîáîé íà-
ó÷èëèñü áóðíî ìèðèòüñÿ, íå óñ-
ïåâ òîëêîì ïîññîðèòüñÿ?..

Ì à é
Ñåé÷àñ, ïîæàëóé, íàñòàëî

âðåìÿ ÷èòàòü ìíå áàíàëü-
íûå ëþáîâíûå ðîìàíû. È
÷òîáû òàì îáÿçàòåëüíî
âñòðå÷àëàñü ôðàçà «È áûëè
îíè ñ÷àñòëèâû âìåñòå âñåãäà
– êðóãëûé ãîä».

Òû îïÿòü ïîãðóçèëñÿ â ðà-
áîòó. Ïèøåøü ðåæå, ÷åì êîã-
äà áûë â Ãåðìàíèè. À ó ìåíÿ
ïðîáëåìû: è ñ ãåîìåòðèåé,
è, ÷åñòíî ãîâîðÿ,  ñ íåìåö-
êèì. È ìûñëè â ãîëîâó ëåçóò
ïëîõèå. Î÷åíü ïëîõèå. Êëþ-
÷åâîå «Íå äîñòîéíà». È êòî
áû ÷òî íå ãîâîðèë ïðî òåáÿ,
ýòî  ñëîâîñî÷åòàíèå òðàâèò
ãîðàçäî ñèëüíåå. Ðàäè òåáÿ
ÿ îñâîèëà òàéì-ìåíåäæ-
ìåíò, ïîëþáèëà ñïîðò è ñòà-
ëà ëó÷øå ãîòîâèòü. Íåò,
íàäî áûòü ÷åñòíîé – íà÷àëà
ïëàíèðîâàòü ñâî¸ âðåìÿ,
çàíÿëàñü ñïîðòîì è ñòàëà
õîòü ÷òî-òî ãîòîâèòü. Ýòî óòè-
øàåò, íî íåíàìíîãî.

(îêîí÷àíèå  íà ñòð.6)

ðâàòüñÿ íà ìàìó, íåäîó÷èòü
íåìåöêèé è ñêðûòü îò òåáÿ
ñòðàíè÷êó â èíòåðíåòå. Äà,
çíàþ, ÷åðåç ïÿòíàäöàòü ìè-
íóò òû óæå çàñûïàë ìåíÿ
ãðîçíûìè ñîîáùåíèÿìè ñ
ïðîñüáàìè îòêðûòü å¸… Ñíà-
÷àëà ÿ îòâåòèëà áåñ÷óâ-
ñòâåííîå «Çàáåé». Ïðîñòî
òàê. Ïàëüöû ñàìè íàæàëè
ïÿòü êëàâèø. Íî ÷åðåç äâå
ìèíóòû òû ñíîâà âèäåë ìîè
àëüáîìû, öèòàòû, ñòåíó… È
ÿ äîæäàëàñü. Â îòâåò íà
ñâî¸ «ß íåíàâèæó òåáÿ!»,
òâî¸ «ß òåáÿ òîæå î÷åíü
ëþáëþ...  Äà íåïðàâäà âñ¸
ýòî, äóðà òâîÿ Àëèíà, çàâè-
äóåò ïðîñòî )))». Òîëüêî äà-
âàé, êîãäà ìû âñòðåòèìñÿ, òû
îáíèìåøü ìåíÿ, è ïîâòî-
ðèøü ýòî, ãëÿäÿ â ãëàçà. Ìíå
î÷åíü íóæíî.

Äåêàáðü
110 äíåé óæå áåç òåáÿ. Ïî-

íèìàåøü? 110 äíåé… È õî-
ëîäíî î÷åíü. È íîãè íà êàá-
ëóêàõ óñòàþò. Çíàþ âåäü, ÷òî
òû äàëåêî – íå óâèäèøü
ìåíÿ â áëèæàéøåå âðåìÿ.
Íî âñ¸ ðàâíî õîæó â ñàïî-
ãàõ, êîòîðûå êîãäà-òî âûçâà-
ëè ó òåáÿ âîñòîðã. Îäíàæäû,
êîãäà òåðìîìåòð ïîêàçûâàë
ñîâñåì óæ íåâåñ¸ëîå ÷èñëî
íèæå íóëÿ, à ÿ âñ¸ ðàâíî íà-
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(îêîí÷àíèå,
íà÷àëî  íà ñòð.5)

ß ïîìíþ íàøå «Çà ÷òî»,
ñêàçàííîå â óíèñîí. Çà ÷òî
ìû ïîëþáèëè äðóã äðóãà?
Ïîòîì ïàóçà. Ìó÷èòåëüíàÿ
òèøèíà. È ìî¸ íåóâåðåííîå
«Íåíàâèäÿò «çà», ëþáÿò
«âîïðåêè». Íàâåðíîå, áûëî
áû ëó÷øå, åñëè áû ÿ îñòàíî-
âèëàñü íà ýòîé ôðàçå. Íî ÿ
çà÷åì-òî íà÷àëà ãîâîðèòü
ïðî âñ¸ òå æå ðàçíûå ñîöè-
àëüíûå ñòàòóñû, âîçðàñò,
öåëè, ìå÷òû… À ïðåäñòàâü,
åñëè ïîñëå îäèííàäöàòîãî
êëàññà ÿ äåéñòâèòåëüíî óåäó
â äðóãîé ãîðîä. Íàâñåãäà.
Ñòðàøíîå ñëîâî. Âñåãî âî-
ñåìü áóêâ, à ñòîëüêî áîëè…

Ïîñëå òîãî íàøåãî ðàçãîâî-
ðà ÿ, íàêîíåö, ïîíÿëà, ïî÷å-
ìó âñåì ñâîèì äðóçüÿì òû
ïðåäñòàâëÿåøü ìåíÿ, êàê çíà-
êîìóþ èëè, â êðàéíåì ñëó÷àå,
ïîäðóãó. Òàê ïðîùå è ëåã÷å.
Ïðåæäå âñåãî, ìíå.

Èþíü
Ó òåáÿ ñåññèÿ,  ó ìåíÿ ýêçà-

ìåíû. Çàâòðà ñäàâàòü íåìåö-
êèé. «Ich liebe dich. Ich
vermisse dich» – íå óñòàþ ïè-
ñàòü òåáå ýòî. È íè÷åãî íå îñ-
òàíàâëèâàåò.

Íå êðóãëûé ãîä Òû ñêàçàë, ÷òî æåíèøüñÿ
÷åðåç ñòî ëåò. Íå áóäåì çàãà-
äûâàòü. Íî íàøó ðàçíèöó â
âîçðàñòå, äóìàþ, ìàëî, êòî
çàìåòèò, åñëè ÷òî. À èíà÷å ìíå
ïðèä¸òñÿ óåõàòü â Àíòàðêòèäó
è âûéòè çàìóæ çà ïèíãâèíà ïî
èìåíè Íèêîëàé.

È ñíîâà àâãóñò
Âñïîìèíàþ çèìó… Òåïåðü

ìîÿ î÷åðåäü òàÿòü. Êîãäà òû
îáíèìàåøü êðåïêî è ãîâî-
ðèøü: «Íàòóñüêà, âñ¸ áóäåò
õîðîøî».

Âðîäå âìåñòå ðîâíî ãîä. Íî
íå êðóãëûé, à ñêîðåå ëîìàí-
íûé êàêîé-òî. Â ñåíòÿáðå íàñ
ñíîâà ðàçëó÷àò îáñòîÿòåëü-
ñòâà. Íî ìû æå ïîìíèì, ÷òî
ëþáîâü âûøå âñåãî ýòîãî. Ìû
âåäü ñ òîáîé è êîíåö ñâåòà
âìåñòå ïåðåæèâ¸ì…

Òîëüêî ïîîáåùàé ìíå, ÷òî
íèêîãî íå áóäåøü áóäèòü òàê,
êàê ìåíÿ. È íè ñ êåì íå ñòà-
íåøü òàê ìèðèòüñÿ.

Íà ïîñëåäíåé íàøåé âñòðå-
÷å òû çàìåòèë êëþ÷èê ó ìåíÿ
íà ïîäâåñêå, ïîòåðåáèë åãî â
ðóêàõ, ñ óëûáêîé ñïðîñèë: «Íå
îò ëè÷íîãî ëè äíåâíèêà ýòî?»
Òàê âîò. Òû îøèáñÿ. Ýòî êëþ÷
îò ñåðäöà…

Íàòàøà Áàëþê,
ôîòî Èðû ×åáàíþê,

Èðû ßêóøåâîé

Èþëü
Ýòî íàø èþëü. Òû ïåðâûé ÷å-

ëîâåê, êîòîðûé ñêàçàë, ÷òî åìó
íðàâèòñÿ ìåíÿ áóäèòü. Ýòî óäè-
âèòåëüíî. Çíàë áû òû, êàê ïðèÿò-
íî ïðîñûïàòüñÿ è ñëûøàòü òâîé
ãîëîñ. Ïóñòü äàæå èç òåëåôîííîé
òðóáêè, ïîðîé ñ ïîìåõàìè. Âñ¸
ðàâíî âåäü òâîé.

Òû ÷àñòåíüêî çàãëÿäûâàåøü
â ãîñòè. Èíîãäà èãðàåøü ðîëü
ñòàðøåãî áðàòà èëè äàæå
ïàïû. Ñìîòðèøü òåòðàäêè,
ïîðòôîëèî, ïîìîãàåøü ñ íå-

ìåöêèì. Ïîäðîáíî ðàññïðà-
øèâàåøü, â êàêèõ ïðîåêòàõ ÿ
ó÷àñòâóþ, ÷åãî óæå äîáèëàñü.

ß ðàäà, ÷òî òîæå ñìîãëà
ïîìî÷ü òåáå – ïîçíàêîìèëà ñ
âëèÿòåëüíûì ÷åëîâåêîì,
îðãàíèçîâàëà êîìàíäó. È âû
óæå çàïèñàëè ïåñíþ.

Ñ êàæäûì äí¸ì âñ¸ áîëüøå
óáåæäàþñü â òâîåé ãåíèàëüíîñ-
òè è â ñâîåé… íå ãåíèàëüíîñòè.
Òû íàìíîãî óìíåå ìåíÿ. Ñ ýòèì
áåññìûñëåííî ñïîðèòü. È ÿ, íà-
âåðíîå, âñ¸-òàêè íå ïîéìó, çà-
÷åì òåáå íóæíà ëþáîâü òàêàÿ.

Ïóñòîé áóëüâàð. Ïîëäåíü.
Ëåíèâûé è áåçìÿòåæíûé.
ßðêî-ãîëóáîå íåáî. Êàæåòñÿ,
êîñí¸øüñÿ åãî ðóêîé, è èñïà÷-
êàåøü êîí÷èêè ïàëüöåâ ñèíåé
êðàñêîé. Ïîäóë ë¸ãêèé âåòåð.
Ïî àñôàëüòó ïðîêàòèëàñü
ñêîìêàííàÿ øóðøàùàÿ ãàçå-
òà. Â ðàñïàõíóòîå îêíî ìåä-
ëåííî ïðîáèðàåòñÿ âîçäóõ.
Ñëåäîì çà íèì øìåëü, æóææà-
ùèé ëåòíèé êîðîëü.

Ñëûøèòñÿ ìóçûêà. ×òî-òî
íåíàâÿç÷èâîå. Íà óëèöå ìåñ-
òíûå ðåáÿòà èãðàþò â ôóòáîë.
Ðàäîñòíûå êðèêè íàïîëíÿþò
äâîð: êòî-òî çàáèë ãîë. Äåòè
ïîãëîùàþò ìîðîæåíîå: âà-
íèëüíîå, øîêîëàäíîå, â âà-
ôåëüíîì ñòàêàí÷èêå, ýñêèìî,
çàìîðîæåííûé ñîê.

Äåíü ïðîòåêàåò ìåäëåííî,
êàê ÿðêî-çåë¸íàÿ ãóñåíèöà
ïðîïîëçàåò ïî ðàñêàëåííîìó
àñôàëüòó. Êàæåòñÿ, ÷òî êàæ-

• ×¸ðíûé êâàäðàò

Îíîäàÿ ìèíóòà – ýòî ïåñ-
÷èíêà â ãèãàíòñêèõ ïå-
ñî÷íûõ ÷àñàõ.

Âå÷åðååò. Ëþäè ïîòèõîíüêó
âûõîäÿò íà óëèöó. Êàáëóêè óòî-
ïàþò â ðàñïëàâèâøåìñÿ àñ-
ôàëüòå. Ãîðîä ìåíÿåò îêðàñ-
êó. Ñëîâíî îí æèâ¸ò ñâîåé, îò-
äåëüíîé æèçíüþ. Çàæèãàþòñÿ

ôîíàðè è ïîäñâåòêè
ìàãàçèíîâ. Êàôå çàìà-
íèâàþò ïîñåòèòåëåé

õîëîäíûìè íàïèòêàìè è èçûñ-
êàííûìè äåñåðòàìè.

Âî äâîðå ñëûøàòñÿ ãîëîñà
ìîëîä¸æè. Êòî-òî èãðàåò â
áàäìèíòîí, êòî-òî â êîìïàíèè
åäèíîìûøëåííèêîâ âåñ¸ëî

îáñóæäàåò ïðîøåäøèé äåíü,
ïîëèòèêó ñòðàíû è Àìåðèêó,
êòî-òî ðàñïèâàåò àëêîãîëü-
íûå íàïèòêè (íà æàðå, äîäó-
ìàëèñü æå). Ñîñòîÿíèå ñîííî-
ãî öàðñòâà èñïàðÿåòñÿ. Ðàçãî-
âîðû ïîñòåïåííî íàïîëíÿþò
óëèöû. Îíè äîëåòàþò îòîâñþ-
äó, èç êàæäîãî óãëà. Â ñêâåðå
çàíÿòû âñå ñêàìåéêè. Ïðîõî-
äÿùèå ìèìî äåâóøêè ïðîâî-
æàþòñÿ âçãëÿäîì. Âñå óëûáà-
þòñÿ. Óñòàëîñòü ïîñëå ðàáî÷å-
ãî äíÿ èñ÷åçàåò. Ïðèõîäèò êà-
êîé-òî ÷åëîâåê è âêëþ÷àåò
ãðîìêî ìóçûêó. Îñîáî ñìåëûå
íà÷èíàþò òàíöåâàòü. Êòî-òî
ïðîñòî òîï÷åòñÿ íà ìåñòå, áî-
ÿñü ðåàêöèè îêðóæàþùèõ. È
òàê âñþ íî÷ü. Íèêòî íå äóìà-
åò ñïàòü. Âåäü çàâòðà îïÿòü
ñîííûå áóäíè. Ëåòî…

Êàòÿ Àðæàíîâà,
ôîòî Äàðüè Ìåõåäåíêî


